# আভাষ।

——+個+—

ন্ব বস্তু সহজেই নেত্রানন্দ বর্জনকরে এবং
মর্ম্য নবপ্রিয়। নবীন যৌবন পর্ম প্রেমাস্পদ,
রজাবিষা এক প্রকার বিড়য়না। কোমলাক্ষ শীশু
কি পর্য্যন্ত হৃদয়-স্বান্তদায়ক! প্রাতঃকালীন
দদ্য প্রুক্ষ টিতা কমলিনী কি মনোরম্যা! কিন্তু
মলিনা ইইলে তাহাই আবার স্থান্ত্রত্ব দূর
করে। অতি অপূর্ব্বতন্ জীর্ণাবিষা প্রাপ্ত পদার্থ
কালে কালে ক্রমশঃ অনাদরনীয় হয়। বসন্ত
কালে যথন তরুগণ নবীন, কোমল, পল্লবে বিভুবিত হইয়া নবীন যৌবনে উত্তীর্ণ হয় তথন
বিত্তর কেমন পুলক-বিপুলে মগ্ন হয়। ভাষার
ক্রেমন পুলক-বিপুলে মগ্ন হয়। ভাষার
ক্রেমন পুলক-বিপুলে মগ্ন হয়। ভাষার
ক্রেমন পুলক-বিপুলে মগ্র হয়। ভাষার
ক্রেমন পুলক বিশেষে রাজ্যে কোন বিখ্যাত
না না থাকিলে এক থানা নবীন গ্রন্থ তৎ
কালে সকলের মনোনিবেশাধীন হয়।

আমি নলিনীকান্ত নামে গ্রন্থ প্রকটন ক্রি-লাম, এই গ্রন্থ যে সাধারণ পাঠক সমাজের মধ্যে প্রিয়ভাজন হইবে, আমি এৰপ অকর্মন্য গর্মব করিতে পারি না, এই পর্যান্ত বলিতে প রি, মুদ্রাঙ্কণাগ্রে ইহা পাঠক শ্রেণী বিশেষের আদর প্রাপ্ত হইয়াছে, মুদ্রাঙ্কণ করণাগ্রে অনেক মহা-শরইহা ক্রয় করণার্থ লোক পাঠাইয়া ছিলেন। ভাঁহাদিনের উৎসাহে আমি ইহা জগৎ বিদিত করিলাম। বছল কার্য্যে ভারাক্রান্ত হইয়া—সাং-সারিক নানা তুর্ঘ টনায় পতিত হইয়া, তথা অসীম কায়িক ও মানসিক শ্রমে পরতন্ত্র হইয়া, আমি গ্রন্থ থানি মুরায় প্রকাশ করিতে পারি নাই। আমি প্রস্থান মুরায় প্রকাশ করিতে পারি নাই। আমি প্রত্যেক গ্রন্থ রচনা কালীন পদে পদে যে কছ ভীষণ বিপদাক্রান্ত হইয়াছিলাম ভাহা উল্লে-ধ—ভাহা হৃদয়ে সঙ্কপ্য করিলে, আমি এক ছত্রও লিথিতে পারিভাম না।

নলিনীকান্তের প্রথম ছন্দ রচনার এক ঘটিকা পূর্ব্বে আমার কোন কম্পনা ছিল না আমি তথ কালে এ উপাখ্যান প্রণয়ন করি। এই পুস্তকের উৎপত্তির কারণ বড় চমৎকার। ১২৬৩ ফ্লালে আমি ভারতবর্ষের এক বিস্তীর্ণ ইতিহাদ রচনারম্ভ করি এবং ঐ মহৎ ছুষ্কর ব্যাপারে কিয়ৎকাল নিযুক্ত থাকি, ইতিমধ্যে আমি একদা করাদ্দ হুইতে ইংরাজীতে অনুবাদিত ও কিলাজাকর ও আক্তেশেশ" (Philosopher and Actresses)
নাৰ্ক বিবিধ উপাধ্যান সজ্যেটিত গ্রন্থের দিতীয় ভাগন্থ প্রদিদ্ধ চিত্রকর করনিলিয়স কটের
(Cornelius Schut) মনোরম্য উপাধ্যান পড়িতে
ছিলাম, পড়িতে পড়িতে আমার মন এরপ
অলৌকিকরপে উৎসাহিত হইল, যে আমি তৎ
কণে এই উপাধ্যান রচনারম্ভ করিলাম। ইহা
রচনা কালীন এই ঘটনার বিষয় অনেকে জ্ঞাত
আছেন, এই উক্তি নিষ্কলক্ষ সত্য, গর্বমূলক নয়।
"ফিলাজাকর ও আক্তেশেশ" চিত্ত বিনোদি
ও রসাল, ইহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপাধ্যানগুলি
প্রীতিক্রী বটে।

পূর্ব্বে অভিপ্রায় ছিল, নলিনীকান্ত ফিলাজাফর আক্ত্রেশেশের ন্যায় সংক্ষিপ্ত গণ্পে শেষ
করিব, কিন্তু লিখিতে লিখিতে নবীন নবীন
ভাবে উৎসাহিত হইবায় আশা উত্তরোত্তর
রিদ্ধি হইতে লাগিল, স্কুতরাং দৈর্ঘ রচনা করণে
বাধ্য হইলাম।

অমি এই উপাধ্যান প্রণয়ন করিলাম, কিন্তু উপাধ্যানের প্রকৃত অর্ধ, উপাধ্যানের কি গুণ, অনেকে জানেন না, বিশেষতঃ এরূপ উপাধ্যান সম্মেদেশে বিরল, এজন্য ইহার মর্ম্ম সংক্ষেপে ব্যাধ্যা করা কর্ত্ত্ব্য। ১৮৫৮ সালে সেপ্টেম্বর মানে বিশেষ দিবদীয় মেন্চেফার গার্জেন নামক বিলাতীয় পত্রে উপাখ্যানের মর্ম্ম প্রকৃষ্কুর্থ প্রকাশ হয়, তাহা এই ;—

"উপাথ্যান গদ্য বীর রসান্ত্রিত কাব্য;
ফিল্ডিং\* ও তস্ত ছাত্রেরা এরপ বলাতে যথোপযুক্ত সম্ভম বিনা সম্ভমাধিক্য লব্ধ করেন না;
কারণ স্কলনোৎপাদিকা শক্তি এবং বহুদর্শিত্র
মহৎ কবির পক্ষে যেমন নিশ্চয় প্রয়োজনীয়,
সাক্ষল্য উপাথ্যানবেস্তার পক্ষেও তাহা সমরূপ।
এই অভিপ্রায় দৃঢ় প্রতিপন্ন করণ হেতু উপাথ্যান নিগুড় অন্থেষণের প্রয়োজন নাই, কারণ
সাধারণ পাঠকেরা এই লেখকদিগের স্বপক্ষে
বহু কাল পূর্বের মত দিয়াছেন, ঘাঁহারা এতন্তির
জীবনের প্রতিমূর্ত্তি, ইতিহাসবেস্তা, গভীর বিশ্বজ্ঞান শাস্ত্র এবং মনস্তত্ত্বেন্তার অপেক্ষা প্রকৃত
ও সতেজরূপে চিত্র করেন, তাহা এক জনের
(ইতিহাসবেস্তার) ন্যায় তিমিরাকীর্ণ এবং অন্য
জনের ন্যায় শ্লথ হয় না।"

উপাথ্যান শরীরের পক্ষে বিশেষ উপকারী; অন্য শাস্ত্র আলোচনা করিলে শরীর ছুর্বল হয়, উপাথ্যান পাঠে শরীর পুষ্ট হয়। উপাথ্যান,

<sup>\*</sup> इरल्खीय मर्स्सारक्चे उभाषान तहक।

চিন্তা দূর করে, শোক নাশ করে, পুলকে মন্ধকরে।

নলিনীকান্ত হাস্ত্য, অন্তুত, শৃঙ্গার ও করুণ রসাজিত গ্রন্থ, কিন্তু করুণ রস ইহার প্রধান আধার। ইহা নাটক ভাবে রচিত, কাব্য ভাবে বর্ণিত এবং উপাখ্যানাজিত। ইহার ভাব সংস্কৃত কাব্যোপাখ্যান সদৃশী, কিন্তু স্থানে স্থানে আধুনিক লোকপ্রিয় ইংরাজী উপাখ্যা-নের পরিশুদ্ধ ভাব ও স্কুপ্রণালী সমন্থিত।

আমি এই উপাথ্যানে এক স্থারা অবলম্বন করিয়াছি, এই স্থারা নাটকমূলক; অর্থাৎ কোন টীরত্রের অগ্রিম পরিচয় না দিয়া তাহার উপস্থিত কার্য্য বর্ণন করা গিয়াছে। সময়ে সময়ে এক এক চরিত্র অন্তুত অন্তুত ব্যাপার নিষ্পন্ন করিতেছে, পাঠকেরা এমত স্থলে তাহাদিগের পরিচয় প্রাপ্তেছুক জন্য সহজেই তাহাদিগের জিয়ার শেষ বর্ণন পর্যান্ত পাঠ করেন, তৎ পরে তাহারা পরিচয় পান। অতএব কত চরিত্রের কত শত আশ্চর্য্য ঘটনা দেখিয়া তক্ষন্য তাহাদিগের পরিচয় গ্রহণেছুক হইয়াও শেষ ব্যতীভিগের পরিচয় গ্রহণেছুক হইয়াও শেষ ব্যতীভ পরিচয় না পাইলে সংশয় ছেদনাশয়ে তাহাদিগকে ঘটনার শেষ পর্যান্ত পড়িতেইয়, আবার এক ঘটনা শেষ না হইতেই অপর ঘটনা

উপস্থিত হয়। অতএব পাঠকেরা উত্রোত্তর সন্দিহান হইয়া গ্রন্থ না করিয়া স্পৃহ। শান্তি করিতে পারেন না।

আমি "নলিনীকান্ত" নামে এই যে অপূর্ব্ব, মনোহর, উপাধ্যান রচনা করিয়াছি, ইহার তা-রল্য, ছন্দের সার্ল্য ও শব্দ বিন্যাদের লালিত্য, কিৰূপ, প্রিয় পাঠকবর্গ, অনুভব করিবেন। এই উপাথ্যান মর্ব্ব প্রকারে চিত্তবিনোদী ও तममग्र, तरमर्ट्र रेश मर्शमाख, व्यट्यत नतीन ও নবীনাগণের ইহা অধিক প্রেমাস্পদ ও ধেয় ছ্ইবে সন্তুব হয়, কিন্তু হুই। স্বভাবতঃ নবীন ও নবীনাগণের দমনকারক, ইহার ভাব পরিণামে পরিদৃষ্টনান্ হইবে। ইহার শব্দ বিন্যাস, বিশে-ষতঃ ছন্দ বিন্যাস, অধিকাংশ অভিনব, অতএব কাহার পক্ষে কাঠিন্য হৃদয়ঙ্গম হইবে, কিন্তু চিত্ত স্থির করিয়া তাৎপর্য্যাকর্ষণ করিলে আমি পাঠকব্যুহের নিকটে বর্ণনাতিরেক বাধ্য হইব। আমাদিণের দেশবাসীদিণের কথোপকথন অতি ইতর—ভদ্র দ্মাতে দাতিশয় নিন্দনীয়; আমরা ফরাসীস, বা ইংরাজদিণের কোন মনোরম্য উপাথ্যান পাঠ করিলে ঐ উপাথ্যানম্ চরিত্র-**मिरिशुं कर्या शक्यराद्ध स्नुमंद्र अशाली मन्मर्गरा** কি পর্যান্ত বিনোদিত হই বলিতে পারি না

অধিক কি বলিব উপাধ্যানের অপেক্ষা কর্থোপ-কর্ত্তন প্রিজনক বোধ হয়। পরস্তু অস্মদেশী-দিগের কথোপকথন কেবল জখন্য নয়, প্রত্যুত मम्पूर्व अख्व ७ वहाकर्व विस्का, वश्रामनीय द्वार-সমাজ ইংরাজী কহিলে যেৰূপ উপহাসজনক অনুভূত হয়, আমাদিণের জাতীয় কথোপকধন তদ্রপ-প্রায়। এ জন্য আমি এ উপাধ্যানে কথোঁপকৰ্থন বিষয়ে কিঞ্চিৎ মনোযোগ দিয়াছি —সাহসে সম্পূর্ণ মনোযোগ দিতে পারি নাই, সকলে আমাদিগৈর বন্ধবিতী হইলে অনুরূপ আচরণে বিলয় করিব না। ''বলিভেছি' এই শক্টা বাদানুবাদে ব্যবহৃত হইলে কি ৰূপ অশুদ্ধ হইয়া থাকে সকলে অনুমান করুণ. यथा- " वलि ।" करथा शकथरन भरकत मरधा কোন অক্ষর লোপ করা বিধেয়, কিন্তু যে স্থলে লোপ হইবে তৎ স্থলে লোপের একটা চিক্ক স্থাপনাবশ্বক—তাহা বলিয়া ছকার স্থানে চকার ব্যবহার করা উচিত নয়, যেমন "বলিতেছি" স্থানে "বলিতেচি" অথবা কথোপকথনে "বল্-চি" অন্যায্য। পরস্তু ঐ শব্দ শুদ্ধ করিয়া লোপ স্থলে চিহ্ন দিয়া লিখিতে হইলে ব'ল্'ছি এই ৰূপ লেখা কর্ত্তবা।

वाक्ति विस्मारम कर्डकश्राल हैश्ताकी मश्किश्र

শব্দ অন্যায় উচ্চারণ দ্বারায় বিক্ত করেন, যেমন, dont. কেই ইহার উচ্চারণ ডোঞ্ (donch) করিয়া থাকেন। তথাপি ইহা বাঙ্কালী লা "বলচির" ন্যায় প্রচলিত নয় এবং লিখন কালে বর্ণমালা বহির্গত হয় না। উচ্চারণ যদিও ধৃতব্য বটে, তথাপি বর্ণমালচ্যুত, বা ব্যাকরণচ্যুত বড় দোষ। সংক্ষিপ্ত শব্দে উচ্চারণে সম্পূর্ণ মনো-যোগ না দিলে বড় ক্ষতি নাই, কিন্তু রচনা কালে সংক্ষিপ্ত শব্দ বর্ণমালাচ্যুত, ব্যাকরণচ্যুত, করিলে মহতী দোষ জন্মায়।

এই প্রণালী আমি সর্বত্তে অবলয়ন করি নাই, করিলে কর্মণ্য হইত না।

পাঠকর্দ্দ! নলিনীকান্ত স্বত্নে পাঠ করিলে আমি আপনাকে চরিতার্থ মানিব, গণতাহীনে দেশীর ভাষার প্রথম ও প্রকৃত উপাধ্যানটী পাঠ করিয়া বাধিত করুণ।

ঐকেদারনাথ দত্ত।

ত সে কৈন্ঠ, ১১৬৬

# निनीकाछ।

#### প্রথম অধ্যায়।

# নলিনীকান্ত, উপবনে উপনীত হয়েন— শহুষ্যের হতবুদ্ধি!

ভারতবর্ষের অতি উত্তরে হিমালয় নামক শৈল্যশৃঙ্গের সন্নিকটে কাশ্মীর নামী এক কমনীয়ৢ মনোহারিনী, নগরী আছে। এ নগরী নানা স্থরম্য উবপরনে শোভান্থিতা এবং গিরীতে বেটিতা। সে স্থলের বায়ু, মানবনিকরের সাতিশ্র শারীরিক স্থালায়ক ও স্বাস্থপ্রদ। তথাকার কামিনীগণ সর্বাঙ্গস্থ কারী, এবং কাশ্মীর, কন্যাণণের রূপমাধুরীতেই অধিক মশস্বিনী হইয়াছে। সেই স্থাধাম সন্দর্শনে অনুভব হয়, যেন স্থ্যধাম বিরাজমানা। কাশ্মীর নগরীতে চক্রভীম নামে এক লোকহিতৈবী নরপাল ছিলেন, তাঁহার নলিনীকান্ত নামে এক তনয় ছিল। নূপতি, পুত্রকে বছ যত্নে বিদ্যোপার্ক্তন করাইয়া

ছিলেন এবং যৌবন কালে ভূপাল-রাক্ক তনয়ার সহিত তাঁহার বিবাহ নির্বাহ করিয়াছিলেন। কিন্তু রাক্ত্মার যৌবন কালে প্রমোন্মন্ত হইলেন এবং অসম্মান বাগ সম্ম করণে নিতান্ত পরাং-মুথ হইয়া দিন, দিন, আকুলে ব্যাকুল হইতে লাগিলেন। গৃহাজ্মান, কালক্রমে তাঁহার বিরক্তি জন্মিল এবং তিনি প্রেম স্থা পানে মদন বাণের যাতনা নিবারণে সমুৎস্কুক হইলেন।

কাশ্মীর নগরীর কোন হলে একটা রমণীয় উপবন ছিল এবং ক্রেক্সনী তথায় যৌবন ভারে অবনতা হইতে ছিলেন। কন্মিন কালে নলিনী-কান্ত বায়ু সেবনচ্ছলে তথায় উপনীত হইলেন। ঐ উপবন চতুর্দিকে শৈল্যশৃঙ্গে বেটিত হইবাতে গন্তীর, অথচ মনোহর, শোভা প্রকাশ করিতে-ছিল এবং বদন্তের আগমনে চতুর্দিক্ রমণীয় কান্তি ধারণ করিয়াছিল। স্থশীতল সমীরণ বহিতেছিল—পক্ষবিশিষ্ট গায়ক, গায়িকাগণ, তরুণ রক্ষোপরি ললিত গান করিতেছিল—স্কুটারু গন্ধা-গন্ধার বিত্তীর্ণ করিয়া নব রিদিক, রিদিকা-গণের নব প্রেমানুরাগ রদ্ধি করিতেছিল। সন্ধাণ ইল—রক্ষনী প্রকাশিল—স্থাংশু উচিল—কুদ্দ ফুটিল—নিশাচর ডাকিল। এমত সময়ে নলিনীকান্ত উপবন বিহার করিতে ছিলেন।

এমত অবস্থায় প্রেমস্থা পানে কোন্ মসুষ্যের নাঃলালদা হয় ? কোন্ সমুব্য না দেই কমনীয়, অথচ সাংবাতিক, সুধা পাত্রে হস্তার্পণ করেন? নলিনীকান্ত, স্থা-সিদ্ধুতে মগ্ন হইলেন, কিন্তু পার হইবার কোন উপায় দেখেন না এবং কাহার নিকটে আত্রয় লয়েন কিছুই স্থিয় করিতে পারেন না। নলিনীকান্ত,ভীষণ তরক্ষে সাভিশয় পরিত্যক্ত হইলেন—বিষয় ও জ্ঞানখুন্য হই-लन—नितायग्री शहेलन। जिनि विद्यादक आखार করিলেন, কিন্তু চিন্তাশ্রম করিয়াও কিছু উপায় পাইলেন না। চিন্তা বরঞ্চ তাঁহাকে উত্তরোত্তর বিকল করিল। প্রেমের কি অলৌকিক ক্ষমতা! মদনের কি তীক্ষু বাব! নলিনীকান্ত উন্মত্ত-প্রায় হইয়া অবশেষে উপবনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন এবং তথায় একটা মনোলোভা অটা-লিকা দেখিলেন—তথায় প্রবেশেচ্ছ্ হইলেন— 

অবনীতে আছে এক রম্য উপবন,
দৈলগুল, মহীরুহে অতি স্থানাতন।
কিবা শোভা, মনোলোভা, স্থঠাম গঠন,
অবহেলে হরে তাহা, যুবকের মন।
অনেকে তথাম যায় পুড়াতে হ্নম,
ক্রদয় অনল তবু শীতল না হয়।

প্রালয়ের ঝড় তাছা করে অধিকার,
চারি দিক্ আচ্ছাদয়ে মোহ-অন্ধাকার।
স্থির নীরে উঠে তবে তরঙ্গ ভীষণ,
উপায় না পেয়ে, মরে তাহে জীবগণ।
শুনহে পথিক জন হিতকর কথা,
না কর, না কর কড় পদার্পণ তথা।
সূপথেতে চলে যাও সেদিকে যেও না,
পাইবে যাতনা পাস্থ, পাইবে যাতনা।

কোন্ ভাষা নলিনীকান্তের এতছিবয়ে হতজ্ঞান বর্ণনা করিতে পারে? নলিনীকান্ত চমৎকৃত হইয়া অবিবেকতায় জড়ীভূত হইলেন—
চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিলেন—কাহাকেও দেখেন
না—"কে তুমি, কি বলিতেছ?" ভিন্নি উচ্চৈখরে এবক্সকার চিৎকার আরম্ভ করিলেন—
কেহই নাই!—কে উত্তর করিবে? অনন্তর তিনি
ঐ ধনী অন্তেষণার্থ অনতি অন্তরে গোলেন;—
কিছুই দেখিতে পাইলেন না। নলিনীকান্ত
অতঃপর অট্টালিকান্ত প্রবেশ করিতে যাইতেছেন—পুনদ্ধ দৈব ধুনী হইল;—

বিপদ সময়ে লোক জ্ঞানহার। হয়,
সুপথ দেখিলৈ তবু কুপথেতে যায়,
নোজা পথ দেখাইলে বক্তে যায় চলি,
হিত বাক্য বুঝাইলে সব যায় ভুলি।
ক্ষনর্থ কেন পথিক হও মতিহীন?
সুধাপাত হাতে পেয়ে হলে না প্রবীণ।

নলিনীকান্তের সমস্ত ইন্দ্রিয় অবশ হইল;
পূর্ণ আলোকময় সোদামিনীর অনুগামী কুলিশ,
ঘোরু নিনাদে তাহাকে অনুগমন করিলে জীবসমূহ যেরূপ স্তম্ভিত হয়—অটেতন্য হয়, তিনি
অনুরূপ হইলেন এবং উমত্তের ন্যায় বাক্য
প্রয়োগ করিতে লাগিলেন; "আমি কি স্বপ্ন
দেখিলাম! জাগ্রতাবস্থায় বা কির্নেপ স্বপ্ন
দেখিব!"

নলিনীকান্ত তৎ পরে এক উন্নত তরুতে উঠিয়া চতুম্পাশ্বে অন্বেষণার্থ অবলোকন করিতে লাগি-লেন—''অবশ্য বাটী হইতে ধনী নির্গত হই-তেছে' স্থির করেন—বাটীতে প্রবেশ করিতে যান—দৈব ধনী শুনেন;—

> নির্বোধ পথিক তুমি হারাইলে জ্ঞান, জানিয়া, কণ্টকে কেন কর পদ দান, যাও যাও চলে, যাও প্রাণ হাতে লয়ে, জনক জননী তব আছে শোকালয়ে। তব জননীর দশা কে বর্ণন করে? রমণী ভোগার পাস্থ বাঁচে কি বা মরে; রাজ্য হাহাকার ময় লোক তাঁহে ভাসে। ঘরা করি, লয়ে ভরী, যাহ তার পাশে!

এই ধনী প্রবণে রাজকুমার সচেতন হইলেন এবং ত্বরায় তরী লইয়া গমন করিলেন। কিয়-দূর যান—স্থলোচনা তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়ীমানা হইল—''আহা বদন স্থাইয়া গিয়াছে! নিরা-শ্রমী! প্রথর দিবাকর কর দারা ভ্যক্ত করিতেছে! হিরহও! আমার অনুগমন কর! বিশ্রাম করিতে চল।''

কুমার স্তন্তিত হইলেন, তাহার ৰূপ-লাবণ্যে মোহিত হইলেন, 'হেন্তে স্থধকর পাইলাম' জ্ঞান করিলেন এবং কুরঙ্গিনীর সঙ্গিনীর অন্ত্রন করিলেন—অট্রালিকায় প্রবেশ করেন এমত সময়ে পুনশ্চ দৈবধনী শুনিতে পাইলেন—

চক্ষু আছে, কিন্তু কানা, কিবা অপরপ, দেখিয়াও নাহি দেখে না দেখি স্থরূপ; দেখে ফাঁদ, তবু ফাঁদে প্রবেশিতে যায়, আহা মরি, চুখেঃ মরি, মরি হায়! হায়!,

রাজপুত্র বারম্বার আকস্মিক্, ধনী শুনিয়া হতজ্ঞান হইলেন, ভাবিলেন—''কি আশ্চর্য্য অকস্মাৎ এ সকল কি শুনিতেছি, কেই বা বলি-তেছে, এ অঙ্গনাই বা কে, এ কি মায়াকারের বাটী, না আমি মায়া পাশে বদ্ধ হইলাম! হায়! এখানে আদিয়া কি শহুটে পড়িলাম!—

> আছে কি উপায়, যাইবা কোথায় !"

নলিনীকান্ত বিষণ্ণ মনে স্ব বাটীতে আদিবার উপক্রম করেন—স্থলোচনা তাঁহার হস্তে খরে এবং কবিতা প্রকাশ করে;— কেন মন উচাটন পুরুষ রতন ?
কি চিন্তার চেকিয়াছ অহে প্রাণধন ?
যে চিন্তার চিন্তিতেছ চিন্তা কিবা তার,
কুরঙ্গিনী পাশে গেলে না রহিবে আর।
অকারণ কি কারণ দেহ-নিপীড়ন?
স্থােষ বঞ্চি, সুখ-সুধা কর হে ভক্ষণ।
মায়ামর সংসারেতে স্থা মাত্র নাই,
দারা, স্থত, পরিজন, কেবল বালাই।
সত্য তত্ত্ব সত্য জানি' এই কর সার,
আন্যাদ প্রসাদে বঞ্চা সেই স্থা সার।

এই বাক্য মুখে হইতে বিনির্গত না হইতে হইতে নলিনীকান্ত দার ভাবিলেন এবং স্থলোচনার জন্মবর্তী হইয়া অট্টালিকার অভ্যন্তরে গমন করিলেন। কিন্তু নলিনীকান্ত পশ্চাৎ ভাগের এক গুপ্ত ছার দিয়া অট্টালিকায় প্রবেশ করিয়াছিলেন।

এই অট্রালিকা উন্যানের মধ্যবর্ত্তী ছিল এবং উদ্যান ছই পাখে পর্বতে বেন্টিত ছিল। নানা জাতি তরুণ তরুতে শোভিত ছিল—মধ্যে মধ্যে "কুছ, কুছ" রবও হইতে ছিল—মুশীতল সমীরণ হৃদর শীতল করিতে ছিল—গন্ধপুপোর সৌগন্ধে উপবন আমোদময় করিয়াছিল এবং কুরঙ্গিনীর সহচরীরা স্ববেশা হইয়া, পুষ্পপাত্র লইয়া, পুষ্প চয়ন করিতে ছিল। কেহঁ বা গতক্লম তরুমূলে বারি সেচন করিতে ছিল—কেহ কেহ বা উপবন পরিচ্ছন করিতে ছিল—কেহ বায়ু সেবনাকাস্থায় তরু তলে বসিয়া ছিল। নলিনীকান্ত এমত কালে বাটীতে প্রবেশ করি-লেন—

''এমত আলোকময়, জ্ঞান হয় যেন ক্ষণপ্রভা-লয়'-কুরঙ্গিনী তাঁহার সম্মুথে পড়িলেন, নলি-নীকান্ত তাঁহাকে দেখিবা যাত্র মূচ্ছি ত হইলেন। के कामिनी विश्म वर्ष वरमाधिक। व्याकात मन्म-র্শনে প্রতীয়দান হয়। তাঁহার অঙ্গের লালিতা ও সুগঠন অতি বিচিত্র—লেশ মাত্র খুঁত নাই। বদন কিঞ্চিৎ দীর্ব এবং গণ্ড দ্বয় ঈষৎ পুষ্ট হই-বাতে পরম শোভনীয় হইয়াছে, জ্র যুগল অর্দ্র-চক্রের ন্যায় গোলাকার, কোন স্থলে বক্র নাই— নেত্র কুদ্র নয় এবং নেত্রাপাঙ্গ দীর্ঘাকার—বর্ণ ঈষৎ গোলাব কুস্কুম বর্ণের ন্যায়, ওষ্ঠাত্রে রক্ত কমলের রক্তিম বর্ণ প্রকাশ করিতেছে—নিতম্বের ভারিত্ব দেখিয়া মনোমধ্যে আনন্দ জন্মায় এবং পয়োধরের সমান গোলাক্কতি রসিক জনকে উন্মন্ত করে। নলিনীকান্ত ভাঁহাকে দেখিয়া মৃচ্ছিত হইলে তিনি মধুময় বাক্য প্রকাশ করিলেন ;— ." উঠ উঠ প্রাণনাথ !--দেহ প্রাণে জল !

চমকে अमृति উঠে হইয়া শীতল।

"আহা মরি মরি প্রাণে দহে যে অস্তর, নিবারহ দিয়া বারী নহে মনান্তর।"

রাজপুত্র প্রেম স্থা <u>ভক্ষণ</u> করিলেন—তিনি প্রেমার্শবে ভাসমান্ হইলেন। কোথায় বা বসন, কোথায় বা ভূষণ, সকল বিসর্জ্ঞান দিয়া কুরজিন নীকে ধরিতে গোলেন। তান সমন্ত্রিত গান, বাদ্য, হইতে লাগিল, কুরঙ্গিনীর স্থোনীরা নৃত্য করিতে লাগিল। নলিনীকান্ত তাহা দেখিয়া বিহলে হইয়া তাহাদিগের সহিত নৃত্য আরম্ভ করিলেন। অবশেষে ক্লান্ত হইয়া পথ আরি দুরীকরণ জন্য স্বোবরে স্থান করিতে গোলেন;—

> त्रोष्ट् आंग क्रत्त भगी, ना गंभी इत्र त्रोह्शांभी।

কুমার জুবিল দেখ প্রেম-সিক্সু নীরে, পরিত্যক্ত হয় তায় উচিতে না পারে। সম্ভরণ দিতে চার্হে প্রাণ বাঁচা'বারে, তরক্ত লাধকে বাধ বাঁচে কি প্রকারে?

#### দ্বিতীয় অধ্যায়।

(अयानाभ ;-- निकुश-विश्तः।

নলিনীকান্ত এখন বাবিংশ বর্ষ বয়োধিক হুইয়া পূর্ণ যৌবন প্রাপ্ত হুইয়াছেন, অত্থব এই সময়

কামকেলির উপযুক্ত সময়, এজন্য তিনি সহজেই কুরঙ্গিনীতে নিতান্ত মগ্ন হইলেন, কিন্তু কুরঞ্গিনী যে কিৰপ কাল সৰ্পিনী-তাহা জানেন না। 'তিনি ব্যভিচারিণী কামিনীকে মুক্তিপ্রদায়িণী জান -করিলেন 🖢 আহার, নিজা, প্রায় পরিত্যাগ করি-लन। मानत पूर्व ना कतित्व नग्न अवना य९-কিঞ্চিৎ আহার করিতেন। স্বস্প নিজা যাই-তেন। নিজাবস্থায় চমকিত হইতেন এবং নিজা-वशांग्रहे कुत्रिक्रनीत मूथरमोनामिनी नितीकः। করিতেন—কপোল চুম্বন করিতে যাইতেন এবং সহসা উঠিয়া আলিঙ্গণ করণে উদ্যত হইতেন। অমনি ভূতলে পড়িতেন। নব রসিক রসিকার মধ্যে উত্তরোত্তর প্রেম-বারি বাড়িতে লাগিল এবং প্রেম-সিন্ধু উত্থলিল। এই ৰূপে কিয়ৎ काल गढ इरेल, रेजियस्य वकमा कुतक्रिमी श्रित কান্ত নলিনীকান্ত ও সঙ্গিনীগণ সমভিব্যাহারে বায়ু সেবনার্থ উপবনে গমন করিলেন। ममद्र अञ्दर्शक वमन्त्र, भौतियमगण मदक कतिशा উপবনে আদিয়াছিলেন তাহাতে প্রজাসমূহ রাজ দনদর্শনে পুলোকে পূর্ণিত হইয়াছিল। **ठ** जू फिक आनम्म श र श्राहिल— स्नी जल जिन ल বছিতে ছিল—তরুসমূহ পূর্ণ যৌবন প্রাঞ্জানন্তর অনিল সেবনে প্রফুলিত অন্তরে হেলায়মান হইয়া

কৌতুকে ভরুণীগণকৈ আলিঞ্চণ করিতে ছিল, म्बु बालिकर्ग जरूगीयन गर्डधाहिनी रहेन এবং প্রায়ে সময়ে কোমল, বিমল ও মাধুরিযুক্ত তনয় তনয়া প্রদব করিল। তনয়াগণ একপ লাবণ্যবতী হইল যে নায়ক নায়িকাগণ, তাহাদি-গকে বিলোকনে চিত্তর্ত্তি পরিতোষ করিতে लोशिलन। अना च्रल महावद्ध कमलिनी नांत्री এক ভরুণী রসরক্ষে নৃত্য করিতেছিল এবং মক-রন্দ আনন্দ-রুদ পানে আপ্যায়িত হইয়া তাহার কপোলদেশের মধু পান করিতে লাগিল— মদিরা পানে মনুষ্য যেৰূপ অচেতন হয়, প্রমন্ত হয়, মধু পানে ভ্রমর অবিকল হইল, এবং বিহ্বলে গুণ গুণ স্বরে গাণ করিতে লাগিল। ভ্রমরের রঙ্গ দেখিয়া কলহংদ নিব্নত হইয়া থাকিতে পারিল না, এবং প্রেয়দীকে লইয়া জলধ্যপরি ক্রীড়া করিতে লাগিল। একটা কোকিল রক্ষো-পরি বদিয়া ভামর ও কলহংদের রক্ষ দেখিতে ছিল, এমত সময়ে মদন তদীয় গাত্রে পুষ্পবাণ নিক্ষেপের দারা জর্জারিত করিল। তাহাতে কোৰিল যাতনায় অন্তির হইয়া স্করে বিলাপ করিত লাগিল। ক্রিকিনী ইত্যুবদরে উপবনে छेनभी । इरेलमा क्रक्ताममी छेनवरम् छून-नीजा इरेल महहतीयन आरखवांट उर्जनी তনয় ও তনয়ানিকরকে তয়ণী হইতে কুরক্লিনীকে প্রদান করিল। "আহা কি কোমল!
কি মনোহর!" মৃত্বরে এবস্প্রকার উচ্চারণ
করিয়া কুরক্লিনী অমনি অতি যত্রপূর্বক কতকশুলিকে হৃদয়ে রাখিলেন—কতকগুলি মৃত্তক
বিভূষিত করিল—কতকগুলি কর্ণকুওলের বরণ
হইয়া কর্ণেরহিল। কুরক্লিনী এবস্প্রকারে অক্ল শোভন করিতেছেন,—দেখিলেন নলিনীকান্ত
কিছুতেই মনোনিবেশ করিতেছেন না। তাঁহার
বদনেকু যেন স্ব্রাস্থানী হইয়াছে এবং তাহা
হইতে কিঞ্জিয়াত্র জ্যোতিরূপ বাক্য নিঃস্ত
হইতেছে না।

# ভৃতীয় অধ্যায়।

কুণারের উদ্বেগ—কুরঙ্গিনী কুহক-বচনে তাঁহাকে ভুলান।

তিনি এই অবস্থায় আছেন, ইত্যবসরে কুরক্রিনী তদীয় সম্পুর্বার্তিনী হইলেন। কুর্তিন
নীকে নয়ন কটাকে বিলোকন করিয়া কলিন।
কান্ত অন্ত হইলেন এবং কমনীয় মন্তাবণে তাঁহার স্থির
নিজ পাখে বসাইলেন। প্রক্ষণে তাঁহার স্থির

চিত্ত-নীর চঞ্চল হইল এবং তিনি ভাবাপন্ন হইয়া মনোমধ্যে কম্পনা করিতে লাগিলেন;—''আমি জ্ঞাভি, বন্ধু, পরিজনাদি পরিত্যাগ করিয়া কোথায়, কাহার নিকটে রহিয়াছি! এ কন্যা কে? কোন্ জাতি ? এ কাহার পুত্রি ? রমণী, একা-কিনী কি নিমিত্ত নিকুঞ্জবাদিনী হইয়াছে ? আমিই বা কি অজ্ঞানী, স্বচ্ছন্দে, নিরুদ্বেগ চিত্তে ইহার সহবাসে কালহরণ করিতেছি! আমার জনক জননী কোথায়! রমণী কোথায়! বন্ধু, পরিজনাদি কোথায়! অহো! আমার দে বেশ নাই! কই আমার পারিষক্ষাণ! ধনুর্ব্বাণ কই! তুরঙ্গ কোথায় ! কুরঙ্গ কি পলায়ন করিল ! আমি কোথা রাজ্য শাসন করিব না নির্জ্জন উপ-বনবাদী হইলাম! একি আশ্চর্য্য! একি বিধি-বিভূষনা! আমি কাহার কোপানলে পড়িলাম যে এৰূপ যন্ত্ৰণা সহিতে হইতেছে! হে বিশ্বপতে! হে বিঘু বিনাশক! কোন্ অপরাধের জন্য আমাকে নির্ক্যু দিতেছেন!" নৃপনন্দনের ঈদৃশী অলৌ-কিক্ ভাবনা অবলোকনে কুরক্সিণী বিপন্ন, বিষন্ন, মনে সকাতর স্বরে জিজ্ঞাদিলেন,—"নাথ! আজিতকি কারণে চিন্তাকুল হইয়াছ? বদন-স্থাকর নির্দ হইয়াছে! আহা! নয়ন হুইতুত বারিধারা পতিত হইতেছে। দেহ শীর্ণ হইয়াছে! দীর্ঘ নিশ্বাস বহিতেছে! প্রাণবল্লড়!
এ অভাগিনী কি অপরাধিনী হইয়াছে, যে জন্য
ইহার উপরে রোধ করিয়াছ?——

"কি দোঘের দোষী করি' করিয়াছ রোষ,
অভাগিনী কুরঙ্গিণী কি করি'ছে দোষ?
তব তুঃথ নির্বিথয়া পশু, পক্ষী কাঁদে,
ছথিনীকে কেন ফেল অস্তুথের ফাঁদে!
অভয় দানেতে কর ভয় বিনোচন,
সেচনে অনল-শীখা কর নিবারণ;
নহিলে এক্ষণে প্রীয় সন্মুখে দেখিবে,
তব প্রিয়তনা তব বিষাদে মরিবে।"

ব্যভিচারিণী কামিনীগণের বশীকরণবাক্যের অভাব নাই; কুরঙ্গিণী ঈদৃশী নানা বিলাপ-স্কুচক বাক্য কহিলে নৃপনন্দনের পূর্ব্ব ভাবের অভাব হইল, ভিনি প্রেম-ফাঁসে পুনঃ জড়িভূত হইলেন। কামিনী ভাঁছাকে অপরিমিত প্রেম-পীযুষ পান করাইলেন; কুমার শোক-সিন্ধু হইতে প্রেম-সিন্ধুতে ভাসমান হইলেন। এক্ষণে শোকাঞ্চ বিনিময়ে ভাঁহার আনন্দাঞ্চ পড়িতে লাগিল। তিনি কুরঙ্গিণীকে দৃঢ় আলিঙ্গণ করণে প্রস্তুত হইলেন; সচতুরা রমণী ক্রমনি উপ্রায় পাইয়া ভাঁহার ইতিপুর্বের আন্তরিক ভাব

বিভাব করিতে ছলতৎপরা হইলেন এবং তাঁহার মন হরণ করণার্থ পশ্চাৎরূপ উক্তি করিলেন,—

"সংসার নামেতে এক আছে মহা জাল ,

বিভূবনের মধ্যে সে হয় মহাকাল।
বাল, বৃক্, আদি সবে' মুগ্ধ হয়ে পড়ে ,
করাল রজ্জুতে তাহে বদ্ধ হয়ে মরে।
তাহা হ'তে দেখি না যে কাহার নিস্তার ,
মোহ নামে দত্মা এক বলে মার মার!
আজি আছে, কাল নাই, "কালে" টানি' লয় ,
তরিবার তরে গেলে না পায় উপায়।
আজি রাজা, কাল কিন্তু শাশান শ্যাতে ,
আজি জন্মে, আজি মরে দেখিতে দেখিতে।
আজি পুত্র, পিতা আছে, কি সম্বন্ধ কাল?
কালের জালেতে পড়ি' দেখে পরকাল।
অতএব তাহে পদ না দেয় যে জন ,
সে জনে স্কুজন বলি, সেই তো স্কুজন।"

নূপতিতনয় এই উক্তিটা দার ভাবিলেন, কিন্তু
তথাপি অদার বর্জে চলিলেন। তাঁহার অন্তরে
আদাধারণ ভাবোদয় হইল;—"এই অদার
দংদারে প্রত্যুত কাহার দক্ষে দম্পর্ক নাই, অতএব যে প্রকারে স্থেখ থাকা যায় তাহাই চেন্টা
করা বিধেয়। আমি রাজ্যে যাইয়া কি স্থুখ পাইব,
কল্যুখন কাল আমিয়া রজ্জুর দারায় হস্ত বন্ধন
করিবে, শমন ভবনে লইয়া যাইবে, তখন
আমার রাজ্য কোথায় থাকিবে, কিয়ৎ পরিকি

আমাকে ভাবিবে! অতএব যাহার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নির্বন্ধ নাই, যাহার সদনে কেবল বিভ্রনা পাইব, তাহাকে পরিহার করিয়া অন্যত্রে কর্থপিৎ স্বচ্ছন্দে থাকা কর্ত্তব্য কর্ম। রাজ্যের ভার— পরিবারের ভার—ভাঁহাদিগের জন্য অনর্থ যত্ন-কর্ন-বিলাপকরন—অতএব রাজ্যে যাইবার কি প্রয়োজন? আমি এস্থলে বঞ্চিব, প্রেম-পি-যুষ পান করিব, স্বচ্ছন্দে মরিব,—রাজ্যে যা-ইব না!"

নলিনীকান্ত এৰূপ সার সিদ্ধান্ত করিয়া কুর-ঙ্গিণীকে দৃঢ় আলিঙ্গন করিলেন।

> প্রেম দ্বারে দিয়া থিল কুরঙ্গ-নয়নী, ছঢ় করি বাল্মি রাখে' কুসারে অমনি ৷

### চতুর্থ অধ্যায়।

কুরঙ্গিণীর নিকেতনে গঞ্চর্ক কন্যাগণের আগমন—আমোদ প্রমোদ।

রাজকুমার কিয়ৎ কাল প্রেম-স্থা পান করেন ইতিমধ্যে স্থলোচনা এক দিন কত শত জ্রভঙ্গী নির্দ্দেশ পূর্বাক সহাস্থ বদনে কুরঙ্গিণীকে সুয়োধন করিয়া কহিল, "কুরঙ্গণে!এই স্থখ্যয় বসন্ত কালে অলিকুল কোমল ফুলে প্রিভ্রমণ করিতেছে, কমলিনীর অঞ্চ-সরোবর মধ্যে সন্তরণ দিতেছে, অন্তর শীতলকারক প্রেমাপাদ মলয়ানিল কাম্-তরক্ষ হিলোলে উদ্দীপন করিতেছে, আহা মরি চতুর্দিক কি শৌভমান্! একি আমোদের সময়! কিন্তু এমত সময়ে তোমার রম্য নিকুঞ্জ দেখিতে किरहे पहिता। कूतकरा ! वहे ममरा তোমার ভগিনীগণকে আদরে নিমন্ত্রণ কর, আদরে আঁহাদিগকে ভোজন করাও। তাঁহারা অনেক কাল তোমাকে দেখেন নাই, তুমিও তাঁহাদিগকে এক বার তত্ত্ব কর নাই, অতএব তাঁহারা ব্যাকুলা থাকিতে পারেন।" কুরঙ্গিণী তৎশ্রেবে দাতিশয় বিমনা হইয়া মধুর সক্রণ श्रुत উত্তর দান করিলেন, "मिथ श्रुताहता! তোমার ক্ষেহ্ময় বাণী শুনিয়া আমার নয়ন **ठक्षल इरेल, इन्य ठमकिं रहेल।** मथि! তাহাই হইবে, আগত রবিবারে আমি ভগিনী-দিগকে একান্ত দেখিব। আজি তুমি তাঁহাদিগের निकटि गांउ, जाँशां निशदक मञ्जदम निमञ्जन করিয়া আইম।" "যে আজ্ঞা" বলিয়া স্থলো-চনা তৎক্ষণাৎ গমন করিল। কুরঙ্গিণী ভগিনী-গণের নিকেতন গিরীগহ্বরে ছিল, স্থলোচনা তথায় উপনীতা হইল। ঐ কামিনীগণ চিত্রথ নামক বিখ্যাত গদ্ধধের ছহিতা ছিলেন এবং গীত বাদ্য গান্তক্ষিদিগৈর নিচু ফ সাধনীয় বলিয়া তাহারা ভ্রকলৈ প্রেম-পূর্ণ সংগতি করিতে ছিলেন, স্থলোচনা সন্মুখবার্তনী হইলে তাঁহারা তাহাকে সমাদরে গ্রহণ করিলেন এবং আগত কুশলবাদ প্রদান পুরংগর জিজাসিলেম, "স্থি! আজি এখানে কি কারণে আসিলে ?" সুলোচনা প্রতিবাক্য প্রদান করিল

> "না হেরি' উগিদীপাণ সুশীলা কারিনী, বিজ্ঞেদ-আন্তরে পোড়ে দিবস বাদিনী। পাঠালেন ক্রজিনী তব নিকেতনে, নিবেদন করি আমি সহিত যতনে; কাদস্থিনী, সুরধনী, পরিমী তামিদী, তগিনীর শাংশ যাবে যতেক ভলিনী। আগত গ্রিধারে স্বান্ত গ্রন্থন, সংযোগী সুলোচনার এই নিমন্ত্রণ।"

স্থলোটনা নিমন্ত্রণ করিয়া স্থানে আগত।

হইল। অনন্তর ক্রিজিণী, ভগিনীদিগের আগমন উদ্দেশে গৃহ পরিচ্ছন ও স্লোভন করিতে

আজ্ঞা দিলেল। নিদ্ধি দিবস উপন্থিত হইল,
এবং ক্রিজিণীর স্থল্গণ পুস্বিমানারোহণে

খূন্য মার্গ দিয়া ভগিনীর নিকেতনে স্যাগত।

হইলেম। ক্রিজিণী, ভগিনীগণের আগমন বাতা

প্রেধানন্তর অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া তাঁহাদিগকে বথাবিহিত স্নেহ প্রকাশে ও সমাদরে অভ্যর্থনা

করিয়া বাটীর অভ্যন্তরে লইয়া গেলেন। নুর কমলাকান্ত কমলিনীকে বিষাদিনী করিয়া ভদীয় শাৰ্ষ হইতে সংগোপনে পশ্চিমাচলে लुकांशिज इंहेरलन। ध मिरक कुगूम-नांथ मिश-মণ্ডল স্বচ্ছ প্রভাতে উজ্বল করিয়া আবিভূতি इंडरनम अरः अनिष्ठानी कुमुमिनीटक नाए जानि-क्र तिश्वा करित्वत । कूर्किनी योगिनी, भाषा-পাশ বর্মপ্ত করিয়া থেচর, ভূচর, ক্লচরকে, অচে-তন করিতে প্রবর্তমানা হইল, কেবল নিশাচরকে চেতনবিহীন করিতে পারিল না। এই কালে कूतकिनी ভनिनीनन उ निनीकांच मह वांग्रेष्ट এক অভ্যুত্তম, রমণীয় অট্টালিকার গমন করি-ঐ অট্টালিকায় বিরাম জন্য এক অভি-রাম পুজাাদন প্রস্তুত হইয়াছিল এবং তথায় কমনীয় গন্ধপুষ্প নির্দ্ধিত এক চক্রাতপও ছিল। কুরক্রিণী, তদীয় স্বস্থাণ এবং নলিনীকান্ত, সেই পুষ্পাসন পরিগ্রহণ করিলেন। কুরুঞ্জিণীর সহচরীরা স্বর্ণ, রোপ্য, পাত্রে বিবিধ প্রকার স্থাদ খাদ্য দামগ্রী আনম্ব করিল, কেহ কেছ ভূঙ্গারে করিয়া হিমকরের করের ন্যায় স্বচ্ছ হিম-কর বারি ইন্তে করিয়া দ্রায়মানা রহিল, কেহ পুলে লোভিত ভালহুত আনিয়া বায়ু,সঞ্ছারণ कतिएक लागिला। कांगिनीता निर्मितिकास मर.

প্রীত চিত্তে ভক্ষ দ্রব্যাদি আহার ক্রিলেন। ইতিমধ্যে এক সযোনী একটা স্থরাপূর্ণ হিরন্ম পাত্র আনিয়া উপস্থিত করিল, কুরঞ্জিণী দেই পাত্রটী গ্রহণ করিলেন এবং আদৌ নলিনী-কান্তকে কিঞ্চিৎ স্থরা প্রদান করিয়া আমন্ত্রিত রমণীদিগকে আমুপূর্ব্বিক প্রদান পুরঃসর আপনি তাহার অবশিষ্ট ভক্ষণ করিলেন। পানের ব্যবহার পূর্ব্বকালে আমারদিণের ভূপা-লর্ন্দের মধ্যে প্রচলিত ছিল না, অতএব নলি-নীকান্ত কামিনী প্রদন্ত আসব পাইয়া হতজ্ঞান হইয়া একেবারে স্তম্ভিভূত হইলেন;—"এ কি আশ্চর্য্য ! এ কি ঘূণাবহ ব্যাপার ! মদ্যপান ! " কিন্তু তাঁহার সে সাধুত্ব দীর্ঘকাল রহিল না, মন-হারিণী কামিনীগণ হাব ভাবে তাঁহাকে মোহিড ও বশীভূত করিল, কুরঙ্গিণী তাঁহাকে মাদক রুদ পান করিতে অনুরোধ করিলেন।—ইহার মধ্যে এক কামিনী তাঁহার গাতে যুগল নয়নবান এৰপ প্ৰবলৰপে নিকেপ করিল যে তিনি মদ্য পানে যাতনা নিবারণে প্রবর্ত্ত হইলেন। নলি-নীকান্ত ইতিপূব্বে স্বণ্প বিমনা হইয়াছিলেন, সুরা পানে তাঁহার বিরক্তি দূরে গেল, তিনি প্রমূদাকরে পড়িয়া প্রমত হইলেন। বিশেষতঃ তিনি কাস্তার স্বস্থাণের ৰূপ-মনোহর নিরীক্ষণে

মাতিশয় বিহ্বল হইলেন এবং অন্তরে কপেনা করিলেন;—"আহা! আজি কি সুখ্যয়ী ইন্দুকান্তা প্রকাশমানা হইয়াছে! আহা! এই কামিনীসমূহের কি অপরূপ রূপ! ইহারা কি মোহিনী প্রভা ধারণ করিয়াছে!—কি দেব কন্যা, কি গর্ম্বর্ক কন্যা, কি অপ্সরা, এতমধ্যে ইহারা কে কিছুই স্থির করিতে পারি না! আহা! ইহাদিণের, আলিঙ্গন কি আনন্দপ্রদ!" কামিনীগণও স্বফ্কান্তের রূপে স্বন্প বিমোহিতা হয়েন নাই, তাঁহারা তাঁহার মাধুর্য্যতায় চমকীত হইলেন এবং অনিমেষ নয়নে তাঁহার প্রতি পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। এতমধ্যে কাদ্দিনী নামী রুমণী প্রেমানন্দ সম্বরণ করিতে পারিলেন না এবং কুরঙ্গিণীকে সম্বোধন করিয়া স্বস্ক্রান্তর উদ্দেশে পশ্চাৎরূপ গান করিলেন;—

[ রাগিণী—বিঁঝিট। তাল—আড়াঠেকা। ]

গীত।

"কিবা অপরূপ শোভা হেরি লো নয়নে ধনি! রতিপতি জিনে রূপ আগরি মরি সংঘানি!

গগণ ত্যজিয়া শশী, পড়িল ভূতলে খসি, আইল সুখের নিশি, প্রকাশিল কুমুদিনী। যুবতী বিরহী--গণে, বঞ্চে আনন্দিত মনে, নায়কের আলিঙ্গনে, হয়ে প্রেমবিলাঘিনী [

কোকিল সংগীত করে, কৃছ, কুছ, কুছ, স্বরে, বিনোদে অলি গুঞ্জরে, অবিশ্রান্ত বিনোদিনী!"

তান, লয়, বিশুদ্ধ এই গানটা শ্রবণে তাবৎ অঙ্গনা পুলকপূর্ণা হইয়া হর্ষ ধনী প্রকটন করি-লেন এবং উন্মাদিনী হইয়া নর্ত্তন করিতে লাগি-লেন! নলিনীকান্ত তাঁহাদিগের কৌতুক দেখিয়া নিব্লুত্তে অবস্থান করিতে পারিলেন না এবং স্থুরা-পানোমত্ত প্রযুক্ত তাঁহাদিগের সহিত নর্তনারম্ভ कतिरलन। शांनमध शहरल कि हेल्पिय तरम থাকে ? নাজ্ঞান-চক্ষু সতেজ ও বিমল থাকে ? নলিনীকান্ত অজ্ঞানে আরুত হইলেন, ইন্দ্রিয়-দোষে অভিভূত शहरलन,—রমণিপ্সু शहेशा अञ्च-নাগণের কুচ যুগলে হস্তার্পণ করিয়া কামলীলা माधरन छेलाम कतिरलन। अञ्चनाता तिमरकत পরিহাদ দেখিয়া রঙ্গরদে পরস্পরে একেবারে ঢলিয়া পড়িলেন—কেহ কেহ রুদিকের গালে তুই একটা কোগল স্থগচুম্বন করিলেন—নলিনী-কান্ত নবীন রসিকাগণকে সে সকল চুম্বন প্রতি-

দান করিলেন। দে রাত্রিতে আর আর কত
শত রঙ্গ, কত শত কামকেলী, হইল কে বর্ণিতে
পারেন;—এ দেখা, প্রেয়দীর প্রতি নিদয় হইয়া
শশী পশ্চিমাচলে পলায়ন করিতেছেন!—দেখিতৈছ, পুর্বাচল হইতে তরুণ অরুণ আদিতেছেন! নিশি বিয়োণে, শশীবিরহে, তিগাুণিশু
আদিয়া তীক্ষু অংশু বিতরণে অভিনব দিনারম্ভ
করিলে নাম্বর্ব কন্যাগণ ভগিনী কুরঙ্গিণীর
নিকটে বিদায় লইয়া স্বস্থ ভবনে গমন করিলেন।—'ও রাজকুমার! ও নাথ! কোথায়
যাও! তুমি পাগল হণলে নাকি!" মহিলারা
গমন করিলে নলিনীকান্ত তাঁহাদিগের অনুগমন
করিলে; কুরঙ্গিণী ইত্যাদি তাঁহাকে অনেক
যত্নে ক্ষান্ত করিলেন।

#### পঞ্চম অধ্যায়।

নলিনীকাস্ক আত্মীয় বিরহে পরিতাপিত হয়েন ;— এক সাহসিক পলায়নের উদ্যম এবং তাহাতে বার্ধা প্রাপ্তি 1

নলিনীকান্ত সেই অবধি দান্ত্রিক ভাব পরি-ত্যাগ করিয়া বিলক্ষণ মদ্যপায়ী হইয়া উঠিলেন এবং কুরঙ্গিণীর সঙ্গে কিয়ৎকাল রস-সম্ভোগে

সময় যাপন কারিতে লাগিলেন। কিন্তু কালান্তে তাঁহার দে ভাব অকস্মাৎ লুপ্ত হইল এবং গৃহ, পরিজন, পিতৃ, মাতৃর বিষয় তাঁহার স্মারণনার্চে আরু হইল, তিনি তাঁহাদিগের বিরহ শোকে দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন, ভাঁহার স্থবৰ্ণ-সম স্থ বৰ্ণ ক্ৰমে ক্ৰমে মলিন হইতে লাগিল এবং তিনি শ্রীভ্রম্ট হইলেন। নলিনীকান্ত আরু মে প্রকার শ্রীমন্ত রহিলেন না, তিনি বন্ধু বিচ্ছেদে বিকলে জড়িভূত হইলেন এবং বিলাস, পরিহাস, নিজাদি, পরিবজ্জন করিলেন। তাঁহার বিরুদ্ধ ভাব দেখিয়া অনির্বাচনীয় অনুতা-পিনী হইলেন এবং ভাঁহাকে ভাবান্তর করিবার প্রত্যাশায় বহুল বিলাপ ও কাতরোক্তি করি-লেন, কিন্তু তথাপি তাঁহার অবস্থা পরিবর্ত্ত হইল না, তিনি উত্তরোত্তর আরো চিন্তাকুল, শোকা-কুল হইলেন। কুরঙ্গিণী তাঁহাকে বিস্তর বুঝা-ইলেন এবং বিধিমতে শান্তুনা করিতে লাগি-লেন, কিন্তু সর্বৈবে বিফল হইল। কি নিশা, কি দিবা, কুমার দর্বে কালেই শোক-বিহ্বল; কোন কালেই তিনি শান্ত-অন্তর হইলেন না। কুরক্ষণীও এমত মাধুর্যযুক্ত বল্লভ বিচ্ছেদে সাতিশয় ভারাপনা হইয়া দিন যামিনী ভাবনা করিতে লাগিলেন এবং রাজ্য সম্পত্তির লোভ

প্রদর্শন করিয়া তাঁহার মন হরণ করণে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু অবশেষে তাহাও বিধংস হইল। একদঃ নিশিযোগে নলিনীকান্ত একান্ত মনে ভাবিতেছেন, কুরঙ্গিণী তাঁহার পাশ্ব বর্ত্তিনী হইয়া অপূর্ব্ব শয্যায় শয়ন করিয়া ছিলেন, তিনি প্রাণ-কান্তকে নিজাহীন ও চিন্তান্বিত প্রত্যক্ষণে সাতি-শয় কাতরা হইয়া তাঁহাকে পুনং সান্ত্বনা করিতে ও গার্হ বিশ্বরণ করাইতে যত্ন পাইলেন এবং স্থামিষ্ট সকরণ স্বরে এই থেদোক্তি করিলেন;—

গীত।

'ছঃখিনীর প্রতি কেন হলে নিদা চণ কিদের লাগিয়া এত মনে উচাটন রাস্থ গ্রাদে সুধাকর, চারিদিকে অন্ধকার, মেদিনীতে হাহাকার,

> ভরক্ষর প্রাণধন ! তব মলিনে মলিনা, ক্রক্সিণী কুলাক্সন', ভোমার করুণা বিনা,

বাঁচিবনা কলাচন!" নিশান্তে রাগিণী সমেত মধবৎ স্কস্তুরে এই

নশান্তে র্যাগণা সমেত মধুবৎ স্কস্বরে এই
সংগীতটা শ্রবণে নলিনীকান্ত কিঞ্চিৎ. করুণান্ত্র হইলেন এবং আপন নাশসাধিনী কুরক্ষিণ্লীকু भार वर्णन भार कतिलान। किस शतकार তিনি আপনি শান্ত রহিলেন না এবং দে হল হইতে পরিত্রাণাম্বেষণ করিতে লাগিলেন। তিনি পলায়নের উপায় করেন; কুরঙ্গিণী তাঁহার প্রতিবন্ধকিনী হয়েন এবং তাঁহাকে অবরোধ করিতে নানা যুক্তি করেন। নলিনীকান্ত তাঁহার निकटि वात्रशांत विनाम आर्थना कतित्नन; कूत-ক্ষিণী বারষার অসমতা হইলেন এবং তাঁহাকে রাখিতে নানা আকিঞ্চন ও অনুরোধ করিলেন। কিন্তু মনের কি চঞ্চলা গতি; নলিনীকান্ত একে-বারে সে সমস্ত অগ্রাহ্য করিলেন। এই প্রকারে কিয়ৎ কাল গত হয়, ইতিমধ্যে এক দিন নলিনী-কান্ত একান্ত পলায়ন করণে প্রতিজ্ঞা করিলেন। पितांतमान श्रेल—शेन्यूकां खा अकांनिल—मक-লে আহার করণানন্তরে শয়ন করিলেন—সকলে নিদ্রিত হইলেন-নলিনীকান্তের নিদ্রা নাই, তিনি কেবল পলায়নের পন্থা অন্বেষণ করি-তেছেন।

পরস্ত ক্রঞ্জিণীর নিক্প হইতে পলায়ন সহজ ব্যাপার নয়, ইহাতে বছল সাহস অসামান্য সতর্কতা ও অসীম বুদ্ধি প্রয়োজনীয়। উপবেন, নলিনীকান্তের পক্ষে প্রকৃত কারাণারের স্বৰূপ ছিল, অট্টালিকার বছিছারে যম-কিঞ্করের ন্যায়

চারি জন ভীষণাকার নপুংসক নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহারা সতত দার রক্ষা করিত। আমরা অগ্রিম কহিয়াছি, যে উপবনে ক্রী বিনা একটাও পুরুষ ছিল না। কিন্তু দার রক্ষা পুরুষ ব্যতীত হইতে পারে না, যোষাগণ স্বাভাষিক সাহসরহিতা, ক্ষীণান্তঃকরণা ও শক্তিহীনা প্রযুক্ত এবপ্সকার कार्त्या ममश्रक्ति चन्न्रभरगानाः; न्नभूश्म-কেরা এবস্থাকার ব্যাপারে পুরুষাপেক্ষা নিতান্ত অনুপযুক্ত দিদ্ধান্ত হয় না, একারণেই কুর-किंगी जाशांमिशक मोवांत्रिक-शम निर्या-জিত করিয়া ছিলেন। অতএব অপ্রতিরোধে অট্রালিকা হইতে মিঃসরণ হওয়া নূপতি-তনয়ের পক্ষে অজ্ঞাত বস্তু ছিল। বিশেষতঃ নলিনী-কান্তকে অধিক রাত্রে বাটী হইতে নিঃস্ত হইতে নিবারণ কারণ কুরঞ্জিণী ঐ নপুংসক ষারপালদিগকে ইঞ্চিত করিয়া ছিলেন। নিকু-ঞ্জের প্রবেশ ছার ছয়ে অপর চারি চারি জন নপুংদক দৌবারিক ছিল এবং প্রত্যেক দারে চারি চারিটা শাছ ল-সম হহদাকার ক্রুর থাকিত। প্রহরীরা ঐ কুরুরদিণের তত্ত্বাবধারণ করিত এবং তাহাদিগকৈ আহারীয় দিত। কোন অপ-.রিচিত তাহাদিগের গ্রাস মধ্যে পড়িলে তাহাত্রা তাহাকে দন্তাঘাতে নিশ্চয় থণ্ড থণ্ড করিত, এই হেতু তাহাদিগকে দিবদে বহিষ্কৃত করা যাইত না। রাত্রিকাল তাহাদিগের বহিষ্করণের উপ-যুক্ত কাল বোধে তৎ কালে প্রহরীরা তাহাদি-গকে পিঞ্জর হইতে আনিয়া নিকুঞ্জ দার দয়ে বাঁধিয়া রাখিত। কিন্তু এৰূপ প্রতিরোধ হইতে এই সময় স্থাময় করা নলিনীকান্তের ছুষ্কর দাধনীয় হইয়াছিল। রাজপুত্র মনোমধ্যে নানা-ৰূপ আন্দোলন করিলেন তথাপি কোন-ৰূপে পলায়নের পন্থা পাইলেন না; নিশাযোগে প্রহরীগণের চক্ষুরোধ করতঃ ভাবী পরিত্রাণের পন্থায় পদার্পণ করা অতি অসম্ভব তিনি স্থির করিলেন। ফলতঃ তাঁহার শুভাদৃষ্টের শুভ মার্গ ক্রমে নিকটে আদিতেছে। ইত্যবদরে কুরঙ্গিণী স্থময় অনিল সম্ভোগার্থ নলিনীকান্তের সঙ্গে অট্রালিকার ছাতের উপরে উপিত হইলেন। যদিও দে সময়ে বস্ত ঋতুর শেষে গ্রীয়ের আগ-মন হইয়াছে তথাপি দেই কাল কুরঞ্চিণীর উপ-বনে এবং হিমালয় শৃঙ্গে বদন্তৰূপে আনন্দ-শরী-রী ছিল, অতএব এমন কাল নাগ্মিকার স্থুখ সম্ভো-গের কাল হইবে বিচিত্র কি! কুরঙ্গিণী নায়িকা নায়কের সমভিব্যাহারে ছাতের ইতম্তঃ ভ্রমণ কুরুত্বঃ বায়ু স্বারা কলেবর লোমাঞ্চিত ও স্নিগ্ধ. পুরঃসর দিক্ সকলের মনোহর কান্তি, তরু সমূ-

হের অপূর্ব্ব জ্রী, নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, পাশ্ব উপবনের দীমাবর্দ্ধক হিমালয়াচলের এক শৃক্ষ এক্ষণে ভাঁহাদিগের বাক্যালাপের প্রিয় বস্তু হইল।

"আহা! কি কমনীয় অথচ ভীষণ শোভা!" কুমার কুরঙ্গিণীর প্রতি কটাক্ষপাতে ইত্যাদি বাক্যাবলিমুখ হইতে বিনিগতি করিয়া কহিলেন। "অবিকল—সন্দেহ কি!" কামিনী এবস্প্র-

কার উত্তর দিলেন।

"আহা স্থাটিকর্তার কি স্থানর কৌশল,— দেখ, প্রস্তর রাশীও কি শোভাকর—কি ভয়-ক্ষর!" নলিনীকান্ত পুনশ্চ অপর এই বাক্য প্রকটন করিলেন।

শেএই লোকহীন ভয়ানক পর্বতে ভাঁণর কোশল গুণে অন্ধকার রাত্রেও স্থানে স্থানে আলোক ধারণ করে। এই শৈলই মনুষ্যের নানা প্রকারে উপকারী।" কুরঙ্গিণী এক্রপ প্রতিবঁচন প্রয়োগ করিলেন।

'প্রিয়তমে, সত্য বটে! প্রস্তর রাশীই মনু-ষ্যের ধনাকর। স্থান, তামু, লৌহ, প্রভৃতি ধাতু, ও হীরকাদি বহুমূল্য প্রস্তর, এই সামান্য প্রস্তর হইতে উদ্ভূত, তাহা মনুষ্যের কিন্তুনা উপকার করে;—ধন বাড়ায়, জাঁকজমক বাড়ায়, চাষাকে লাঙ্গল দেয়, রাজ আভরণের উপায় করে, বণিককে মুক্রার পরিচয় দেয় এবং লোকের ভাণ্ডার রৃদ্ধি করে। শননিনীকান্তের এই বিবে-চক উত্তর হইল।

"নাথ! নেই মহোত্তম বিধির আশ্চর্য্য বুদ্ধি বলে আর বিপুল রুপায় মানবের হিতের জন্য এই বিশাল পর্বতও গুণাকীর্ণ হইয়াছে" ইত্যাদিতে কুরজিণী প্রতিবচন শেষ করিলেন।

অট্টালিকার অনতি পাথে একটা উচ্চতর,
বিশাল শালালি ব্লফ ছিল, তাহাতে অগণনীয় দাহিত-বর্ণ-বিশিষ্ট কুসুনচয় বিক্সিত হইয়াছিল,—অকস্মাৎ দর্শনে অনুভব হইত চিত্রবিচিত্র বিহঙ্গনসূহ বিসিয়া আছে। সেই সৌহৃদ্দ তরু নলিনীকান্তের মনোনিবেশাধীন হইল। ঐ
ব্লেকর একটা শাখা ছাতের উপরে উত্তীর্ণ হইয়াছিল। নলিনীকান্ত তাহা হইতে তুইটা পুষ্পা
চয়ন করিয়া তাহাদিগের ও তাহাদিগের প্রস্থাতির গুণ ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন।

"কুরজিণি! এই কুস্থমন্বরের মনোহারিত্ব দেখিয়া নয়ন তৃপ্তি কর। দেখ, দেখ, ইহারা রক্ষটাকে কি মনোরঞ্জণী, মনোহারিণী করি-য়াহেছে,! প্রেয়িলি! এই রক্ষ কিংশুকের ন্যায় কেবল পুষ্পের দ্বারায় শোভান্থিতা নয়, ইহাতে তুলা উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং তাত্ৰা হইতে অনেক উপকার জম্মে।"

নলিনীকান্ত এই বলিয়া কুরঞ্চিণীর কর্ণ ছয়ে ছুইটা পুষ্পা সংযোজন করিয়া স্থাদরে কহিতে লাগিলেন;—

"প্রিয়ে! এখন ভোনাকে কি মনোজ্ঞা দেখা-ইতেছে! ওহে স্থানার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ কিবা-অন্তির্বাচনীয় শ্রী আকর্ষণ করিয়াছে!"

'হাঁ মনোচোর! হাব-ভাবে তুমি কতই কহ, তোমার বাক্পাশে কে প্রবেশ কংরতে পারে, তুমি সরলা অবলাগণের মন হরণ কংরবার জন্য বুঝি এই সকল জ্ঞাল হজন করিয়াছ। বলি এ বিদ্যা কাংর কাছে শিংখলে, কোন্ রসিকা শিখা ল ?''

"ভাল পরিচয় !— দিমন্তিনি ! ভোমার অপেক্ষা মনোহারিণী, চিন্তবিনোদিনী কে আছে ?
ঐ ক্রযুগল, যে কত শত শত জনকে বিহ্বল করিয়াছে কে বলিতে পারে ;——'

এই সময়ে সম্মুখীন গিরী পুনর্বার রাজ-তন-য়ের অন্তরাকর্ষণ করিলে নলিনীকান্ত উপস্থিত কথোপকথন পরিহার করিয়া পুনশ্চ তাহার শোভা বর্ণন করিতে লাগিলেন;—

''शिएत! ये प्तथ, आवांत भितीं में अर्थेत-

রাজিতে ছাছিল হইবাতে কি রমণীয় হইয়াছে;
বিচিত্র! বিচিত্র! প্র স্থানেই অঙ্গনাগণের—অপ্সরাগণের কামকেলীর যোগ্য স্থান,
নির্জনে, অবাধে, রস-রঞ্চে বঞ্চিবার স্থান বটে,
প্র জন্যই তো পার্ব্বতীপতি, পার্ব্বতীর সঙ্গে,
রস-রঙ্গে পর্বতে পর্বতে ক্রীড়া করিতেন, তোমার পিতা চিত্ররথও তো প্রেয়নীর সহিত প্রক্রপ
করিয়া থাকেন, এমন স্থাধাম না হইলে কুবের
কেন বল কৈলাশে নিলয় স্থাপন করিবেন।
বিনোদিনি! প্র স্থানটা কেমন প্রেয়াস্পদ!"

"প্রাণনাথ। সত্য কহিলে, হৃদয় জুড়া'লে, আমি আর কি কহিব, তোমার মধুর বাক্য পোষ-কতা করি।"

"কুরঙ্গিণি! আমার নিতান্ত ইচ্ছা তোমার সঙ্গে ঐ থানে গিয়া চিত্ত বিনোদন করি। তোমার উপবন দিয়া ওখানে যাইবার কি কোন পথ নাই?"

"হাঁ হৃদয়বল্লভ! আছে, তোমার যদি একান্ত মনন হয় এখানে কালি যাওয়া যাইবে।"

কামিনী যৎকালে এই উত্তর করিতেছেন কুমার দেই সময়ে অস্থির নয়নে একবার পর্বতে, একবার ছাতের উপরের শালালি তরুর শাখাতে পূর্ণদৃষ্টি ক্ষেপণ করিতেছেন। আহা! দেই সময়ে তাঁহার মনে কতই ভাব উদয় হইতেছে, কতই ভবিষ্য স্থা সেই ভাবের মধ্যে দিপ্তী প্রকাশ করিতেছে তাহা বর্ণনাতীত। মনুষ্য কোন. ছ্ৰহ কর্ম সম্পাদন করিবার নিমিস্ত কত উপায়ানুদ্র্বান করে, কত কাল কত শত চেন্টা-করে, তথাপি কৃতকার্য্য হইতে পারে না, কিন্তু তাহা অবশেষে সামান্য অগোচর বস্তু সমাধা করে। বিধাতার এইৰূপ অপৰূপ মহিমা;— তাঁহার অনুগ্রহে কথন কথন অচেতন পদার্থ সচেতন অপেক্ষা মঙ্গলসাধক হয়।

সে যাহা হউক, এই কালে তিয়াংশু মুদিত হইলে ইন্দুকান্তা নিকটবর্ত্তনী হইল এবং কুর-ক্লিণী, কান্ত সহ ছাতে হইতে অবরোহণ করিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

## यर्छ अथात्र। इन्द्रजीय इनका।

এক্ষণে আমরা চন্দ্রভীম রাজার ছঃথের আখ্যায়িকা একাশ করিব। চন্দ্রভীম এক্ষণে বৃষ্টিবর্ষীয় হইয়াছেন এবং যদিও বৃদ্ধাবস্থায় তাঁহার চর্ম্ম স্বল্প লোলিত করিয়াছে, কেশ শুভ্র-বর্ণ করিয়াছে, তথাপি ভাঁহার কলেবর তাদৃশী জীর্ণ হয় নাই, প্রত্যুত তিনি পুষ্টাঙ্গ ছিলেন। তাঁহার ভাব-ভঙ্গীতে সারল্যের চিহ্ন দেখা যাই-তেছে, তাঁহার আকার-ইঙ্গিতে নির্দেষিতা প্রকাশ পাইতেছে, কিন্তু প্রত্যেক অঙ্গপ্রভ্যঙ্গে গান্তীর্য্যত। বিরাজ করিতেছে। প্রায় মাসত্রয় তিনি পুত্র বিচ্ছেদে জর্জরিত হইতেছেন এবং পরিতাপে তাঁহার দেহ ঈষৎ পরিক্ষীণ হই-য়াছে। এই সময়ে তিনি রাজবাটীর শয়নাগারে এক পর্য্যক্ষাপরি বসিয়া আছেন, পাথে মলি-নবেশা, অসংলগ্ন-কেশা একটা মহিলা, গণ্ডদেশে হস্ত দিয়া রহিয়াছেন। ঐ মহিলা সম্প্রতি এক-চল্লীশ বৎসর বয়োধিকা হইয়াছেন, তথাপি আ-কার সম্বন্ধে অনুমান হয়, তাঁহার বয়ংক্রম চতু-স্ত্রিংশ বৎসরের অধিক নয়। তাঁহার কেশ-শ্রেণী সম্পূর্ণ কৃষ্ণবর্ণ এক গাছও খেত হয় নাই, প্রকটীও দন্ত পতন হয় নাই, দন্তপংক্তি শব্খের সম ধবলবর্ণে শোভমান আছে। তাঁহার প্রতি-মূর্ত্তি শীলতার আধার স্বরূপ। তাঁহার অবস্থান ও আকার-ইঞ্জিতের ভাব দারা বোধ হইতেছে তিনি বিমনা, বিষগ্গা হইয়াছেন। কঞ্চলকা ও দাঘরা পরিয়া রাজ পাশ্বে বিসয়া व्याद्भन ।

রাজমহিষীর দীর্ঘস্বরান্তর সংযুত দেববাচক

নাম দাক্ষায়ণী ছিল—পুত্র বিচ্ছেদে পরিতা-পিতাহেতু কাতর মৃত্ত স্বরে স্বামীকে জিজ্ঞা-দিলেন;—

ওভুপাল-রাজ দৃত অন্য কিছু বলিল না?" ধনা, স্থদ্ধ এই মাত্র বলিয়া গেল।"

প্রিয় পাঠকবর্গ, ইহার মর্ম অবধান কর। নলিনীকান্ত, রাজবাটী পরিত্যাণ করিয়া কুরঞ্চি-ণীর -উপ্রনে আগমন করিলে চন্দ্রভীম রাজা তাঁহার তত্ত্বাসুসন্ধানার্থ দেশে দেশে দূত পাঠা-देश हिल्लन, उचार्या अक मूज निल्लीकारखद्र শ্বস্থালয় ভূপালরাজের ভবনে উত্তীর্ণ হইয়া-ছিল, ভুপালরাজ ছুহিতাকে অতিরেক স্নেহ করিতেন, জামাতার একপ ছুর্ঘ ট শুনিয়া তাঁহার অবেষণার্থ স্বয়ং এক দূতকে প্রেরণ করিয়া ছিলেন এবং ঐ দূত নানা স্থান পর্য্যটন করিয়া তাঁহার উদ্দেশ না পাইয়া ভূপালরাজকে তদ্বি-রণ জ্ঞাত করিলে তিনি সাতিশয় উৎক্তিত হই-লেন এবং পুনঃ অন্বেষণের জন্য আপন পুত্রকে পাঠাইয়া চত্রভীমকে তাবৎ বিষয় জ্ঞাত করি-লেন। রাজা অন্তঃপুরে মহিবীর নিকটে ঐ বিষয় কহিয়া ছিলেন। দাক্ষায়ণী বিশেষৰূপে সমাচার জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন।

''মহারাজ! তবে বুঝি নলিনীকান্তকে 'জেমের

মত" বিদর্জন দিলাম। দেই শশী-বদন বুঝি আর দেখব না!" দাক্ষায়ণী দকাতরে এই শুলি বলিতেছেন, নয়ন-জল বাহিনী হইয়া প্রবাহিতা হইতেছে।

"অভাগিনী চিন্তাকুলা, নিরাশা, হইও না, ভোমার কুমার ঈশ্বরের অন্ধ্রগ্রহে গৃহে আদিবে, আবার ভুমি ভাহাকে নয়নে দেশ্থবে, অন্তর শীতল কংরবে, বক্ষ জুড়াংবে।" রাজা এবস্প্র-কার প্রবোধ বচনে রাণীকে শান্ত্রনা করিতে লাগিলেন, তথাপি ভাঁহার নয়নবারি নিবারণ করিতে পারিলেন না, স্লেহ্-বারি নয়ন হইতে অবিশ্রান্ত পড়িতে লাগিলে।

'বিধি! এ সম্পদ্, এ রাজ্যকে ভোগ করিবে! অপত্যহীনা প্রাণীর প্রাণ রুখা, আমি এ প্রাণ আর রাখিব না;—হে বস্থন্ধরে! বিদীর্ণা হও আমি তোমার আলিঙ্গন আশ্রয় করি!"

"বরাঙ্গনে! দ্বির হও, এত উতলা হইও না! ঈশ্বরের ক্রপা থাক্'লে কি না হয়, মহা মহা ছুর্ঘ ট হ'তে মুক্ত হওয়া যায়। পঞ্চ পাওবের দশা দেথ, তাঁহারা জতুগৃহে পুড়িয়া মরিয়াছেন সক-লে দ্বির করিয়া ছিলেন, দেই পাওবেরা জতু গৃহ ২ইতে মুক্ত ইইয়া রাজ্য প্রাপ্ত হ'ন্।"

## সপ্তম অধ্যায়।

নলিনীকান্ত ও কুরঙ্গিণীর বিশেষ বেশ ভূষা—সৈক বিহার—চৌর হইতে অপস্ত চারি জন ব্যক্তি কুল্পগিনীর নিকটে শারণাগত হন—তিন জনের প্রাণ দণ্ড ৷

পাঠকেরা সম্প্রতি নলিনীকান্ত এবং কুরক্সিগীর বিশেষ বেশ-ভূষা ও শৈল গমনের ব্রন্তান্ত
শ্রবণ করুণ। আমরা পূর্বের কহিয়াছি, নলিনীকান্ত ও কুরঙ্গিণী ছাতের উপর হইতে শৈলের
বিচিত্র শোভা দেখিয়া পর দিন তথায় যাইতে
স্থির করিয়া যামিনী নিকটগামিনী জানিয়া গৃহাভান্তরে প্রবেশ করিলেন। পরে আহার
করিয়া নিজার্থ থটোপরি শয়ন করিলেন! অনস্থর প্রভাত হইলে প্রাতংক্তর ম্মাপ্র পুরুষর
ভোজনাদি স্মাপন করিয়া ইতন্ততঃ কথোপকথনে স্ময়াতিপাত করিতে লাগিলেন;—

"কি বদনভূষণ পারবে ?" কুরঙ্গিণী নূপ-নন্দনকে জিজ্ঞাদিলেন।

"কি বসন, ভূষণ, পারবে ?"—বৈশাখ মাস—
গ্রীয়ঋতু;—তরল বসন হলেই ভাল হয়।—
"ভূষণ!" ভূষণে কাষাকি,—রঙ্গিণি!ভূমি ভূষণ
পর, সোণার অঙ্গে চটক্ কর, আমার ভূষণ
স্থানে শু—ন"

পভূষণ স্থানে শূ—ন" পশুন্য! স্থন্দর ব্যক্ষ বটে; ওহে নট! তোমার প্রীঅক্ষের কাছে এই কদর্য্যা কামিনী কি শোভা প্রায়। রাধাতে, কুজ্ঞাতে কি তুলনা হয়।"

"না দময়ন্তীতে ব্যাধেতে হইয়া থাকে!"
ন্পনন্দনের এই তুলনা উভয় লিক্সের তুলনা
হেতু অধিক ন্যাষ্য হইবায় কুরক্সিণী লক্জিতা
হইলেন, কি উত্তর প্রকটন করিবেন হির করিতে
পারেন না, অনন্তর কহিলেন;—

"বিটপ! ভারুক্! ভোমার চতুরালি অন্তরে রাথ—এখন যা' উচিত কর। আমার লম্পট চূড়ামণি!ভোমার এক নব বেশ করিয়া দিই।"

"নব বেশ আবার কি, সে বেশ আবার কেমন? "বলি'হারি'যাই" তুমি কত গুণ জান;——"

"সে বেশ বেশ, সে বেশে তোমাকে ৰূপান্তর করি।"

"তা ক'রতে পার, তুমি যে বছৰপা, তোমার ভেল্কীর অভাব কি,—জানি তুমি তো সকলি কংরতে পার।"

"প্রাণেশ্র! এখন ও সব নাগরালিতে কাষণ নাই—্যা' বলি তা' শুন, এক অভিনব বেশে তে†মাকে অপ্সরার মতন করিয়া দিই।"

ঐ মোহিনী, এ ৰূপ শিস্প-নৈপুণ্যা ছিলেন,

যে, নানা প্রকার অভিনব বেশ প্রস্তুত করিতে পারিভেন। সৌচি কর্মে তাঁহার চমৎকার পারিপট্য ছিল; সময়ে সময়ে তিনি নব বেশ প্রস্তুত করিতেন, নব বেশ বিন্যাস করিতেন, ষড় ঋপুর পর্য্যাপ ক্রমে তিনি ভিন্ন ভিন্ন বেশ ধারণ করিতেন, নলিনীকান্তেরও নবীন নবীন বেশ করিয়া দিতেন। আপনি যে ৰূপ বেশ ধরিতেন নলিনীকান্তকে তদ্রপ ধারণ করাইতেন। কথন মানবী হইতেন, কথন দানবী হইতেন, কথন দেবী হইতেন, কথন গল্পবা হইতেন, কথন করিটান্তকেও তদমুক্রপ করিতেন।

তাঁহার বেশ-ভূষণের এক পৃথক গৃহ ছিল, ভাহাতে শত শত প্রকার পরিচ্ছদ থাকিত, এক্ষণে ভিনি উৎকৃষ্ট মল্মলের ছুইটা তরল চণ্ডাতক ও ছুইটা কঞ্চুলিকা বহিষ্কৃত করিলেন। উহা নানা রত্নে শোভিত এবং স্বর্ণোপরি শিশ্পকার্য্যে খচিত ছিল; কুরক্সিণী সেই পরিচ্ছদসমূহ স্থলোচনা সহচরীর হস্তে দিয়া কল্পতিকার দারায় কেশ বিন্যাস করিতে লাগিলেন, নলিনীকান্ত ভাহার অনুরোধে দীর্ঘ কেশ রক্ষণে বাধ্য হইয়া ছিলেন, পণ্যাক্ষনা অতঃপর ভাহার কেশ বিন্যাস আরম্ভ করিলেন, সম্বাহ হাস্যে কহিলেন;

"তুমি যদি "মেয়ে মানুষ" হ'তে তা' হ'লে কত বেটা উন্মাদ হ'ত, "মরি, মরি," তোমার কি চিকন কেশ।"

"বা ! তুমি যে এ'কবা'র "তলে" প'ড়লে ! আহ্লাদের আর যে দীমা নাই।"

"না পাড়ব কেন? আহলাদের দীমা থা ক্বে কেন? তুমি ও চাঁদমুখ দেখদেখি, আপনার মুধ তো, তবু তুমি মূচ্ছা বা বে।"

নলিনীকান্ত নয়ন ইঙ্গিত করিয়া কছিলেন ;— ''ইস্! ইস্! এত ''ছেনালি,'' এই বয়েসে এত ঠমক, কি কথাই শুনালে!''

"তুমি যে অরসিক্, তুমি রসের কি ধারঁ, ধার, "চাষায় কি জানে মদের স্থাদ।"

কামিনীর এই রহস্ত শুনিয়া মলিনীকান্ত আর স্থির হইতে পারিলেন না জুরায় উঠিয়া কুরিস্ব-ণীর গালে চুয়নারস্ত করিলেন, বুকে, বুকে, জিবে, জিবে, মুথে, মুথে; যে কত "মজাই" হ'ল পাঠক-গণ আভাষে অনুভব করুণ।

পরে কুরঞ্জিণী মনাক্ বিরাগিনী হইয়া কছি-লেন; "আঃ আঃ ও কি? কান্ত হও, ছিছি, সহচরীগণ কি মনে ক'র বে, তাহারা নিকটে।" এই বলিয়া নলিনীকান্তের আলিঙ্গন হইতে কিঞ্চিৎ অন্তরে গোলেন। "এখন "পিছও" কেন, বড় যে অরসিক বল্'-ছিলে, এখন কা'র অরসিকের লক্ষণ?—"সহচরী-গণ কি মনে ক'রবে",—আহা! কি সতী-সাধ্যা ব'ল'ছেন, যা'ট "হয়েছে" ক্রুমাকর;—"

নলিনীকান্ত "সভী-সাধ্যা," শব্দ ছয়ে বিশেষ ভর দিয়া বলিয়া ছিলেন, ঐ শব্দু দুয়া বার-বিলাসিনীর অন্তর ছেদ করিল, তিনি একেবারে নিরুত্তরা হইয়া কণ কাল দ্বির ভাবে দুড়ায়ুমানা রহিলেন, পরে ভ্রম স্বন্ধে ও ভ্রম শব্দে "ভোমা-য়া-য়া-য়ার কা-য়া-য়াছে হাহরিলাম।" উত্তর করিলেন।—

অনন্তর কক্ষতিকা লইয়া তাঁহারা ছিন্ন ভিন্ন কেশ পুনশ্চ বিন্যাস করিতে লাগিলেন এবং পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তায়ুল ভক্ষণ করি-লেন।

নায়ক নায়িকারা বড় তাদুল প্রিয়, তাহাদি-গের রীতি এই যে ছাহারা বেশ ভুষা করিয়া তাদুল ভক্ষণানন্তর কিয়াং ক্ষণ বিশ্রাম পূর্বক বাদ্ধ সম্ভোগ করে। অতএব নলিনীকান্ত ও কুর-ক্ষিণী তালহন্ত লইয়া নিন্ধ নিজ কলেবর ব্যক্তন দারা শীতল করিতে লাগিলেন।

অতঃপর উভূয়ে চণ্ডাতক ও কৃঞ্চ লিকা প্ররিয়া বাটী হইতে বিনির্গত হইলেন। নায়ক নায়িকার বেশ কহার সঙ্গে তুলনা করিব ? অপ্সরাগণ অথবা আরব্য, বা পারস্থ উপন্যাদ্যের পরিগণ, কিয়ামহম্মদের স্থর্গনিকাগণের মধ্যে কাহাদিশের বপের দহিত ইহাঁদিগের বাপের তুলনা হইতে পারে আমরা সিদ্ধান্ত করিতে অক্ষম হইলাম। কলতঃ ইহাঁদিগের মাধূর্য্য স্থ্যানিকাদির কাহারও মাধূ্র্যাদির অপেক্ষা নির্কট নয়। নলিনীকান্ত পুরুষ্ হিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার অক্ত-প্রত্যক্ষ প্রীবৎ কোমল, মনোহর ছিল, জ্রভক্তি, অপিচ স্বর ও হাল্য পর্যান্ত স্থীর ন্যায় দর্শন-মনোহর ছিল। তিনি যে পুরুষ তা' এখন অনুভব করা ছ্র্কর হইয়া ছিল;—মা, তিনি রমণীয় রমণী সকলের জ্ঞান হইবে।

নলিনীকান্ত ও কুরঙ্গিণী ধনুর্ব্বাণ হল্তে লইয়া উপবনে উপনীত হইলেন। স্থলোচনা প্রভৃতি সহচরীগণ তাঁহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। তাহাদিগেরও হত্তে ধনুর্বাণ ছিল। ইহার তাৎপর্য্য এই, যে কুরঙ্গিণী মৃগয়া করিতে অভি-লাঘিনী হইয়া ছিলেন এবং তজ্ঞনাই ধনুর্বাণে প্রস্তুত হওন।

তাঁহারা এবপ্রকারে শৈলাভিমুখে চলিলেন। কিন্তু শৈলে উঠিতে তাঁহাদিগের কঠ বোধ হইল। অত্যুক্ত, প্রকাণ্ডাকার শৈলটা দেখিলে মানবের প্রাণ স্থায়, তাহাতে উঠিতে হইলে শ্রমাতিশয় কর্মণ্য।—কুরঙ্গিনী নলিনীকান্তের এক হত্তে ও সহচরী স্থলোচনার অপর হত্তে ধরিয়া শনৈঃ শনৈঃ উঠিতে লাগিলেন। পর্বতে উঠিতে মাতঙ্গীর মন্দ মন্দ গতির ন্যায় কুরঙ্গি- গীর গতি হইল, তাহাতে নিতম্ব টল, টল, ঢল, ঢলে, অন্থর হইল; ঠমকে, ঠমকে, পদ নিক্ষে-পে দেই পণ্যাঙ্গনার অন্তর্ভাব প্রকাশ করিল।

কি বৃদ্ধিনী ক্বজিণী ঠমকে চলিছে।
টল মল করে পাছা পলকে মোহিছে।
বেদ লো, বেদ লো বেদ ; চল লো, চল লো।
হেলিয়া ছলিয়া চলে চল লো, চল লো।
চল চল চল বৌবন ভরে,
টল, টল, টল, নয়ন করে।
কি নাচন ক্বজিণী নাচিছে ছলিয়া!
কাঁপিয়া চঞ্চল কর ঘাষরা তুলিয়া;
খাও লো প্রেমের মধু মানদ পূরিয়া।

সেই ললনা, নলিনীকান্ত ও স্থলোচনার হস্তা-কর্ষণ করিয়া এবস্প্রকারে গিরীর উপরে উঠিলেন। এখন বেলা অবদান হইতে কিয়দণ্ড অপেক্ষা আছে। এবং তাঁহারা "হিমশৈল্যাগ্রে"——

"নানাবৃক্ষ সমাকীৰ্ণং ফলপুজ্পোপশোভিত্য।"

দেখিতে দেখিতে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন! গিরীর কিমাশ্চর্য্য শোভা! ইহা মানবনিকরে পরিবর্জিত হইয়াও বর্ণনাসাধ্য ৰূপাকর আকর্ষণ করিয়াছে। কত স্থলে শত শত ৰূপ নেত্ৰানন্দদায়ী পদাৰ্থ ভছুপরি শেণ্ডি-এখানে দেখ, কভকগুলি মাধ্বীলতা একটা সুখতরুকে আচ্ছাদন করিয়াছে। সুধ ভরুরও পরুম ভাগ্য বলিতে হয়, যে মাধবীলতা হইতে এমন স্থালিজন প্রাপ্ত হয়। দেখ, ক্তুকগুলি মল্লিকা হাস্ত পরিহাস্ত করি-তেছে, অন্য হলে কিংশুক্সমূহ অপৰূপ মাধূৰ্য্য ধারণ করিয়াছে। স্থানান্তরে দেখা, কেতকীরাজি हर्जुमित्क मोगन्न लिशन कित्रिष्टह। थे प्रथ; হিরণ্য বর্ণের চম্পক কুস্তম ব্লেতে কুলিতেছে। মালি নাই যে তরুমুলে বারি দেচন করে—তরু, লতাদি রক্ষা করে—তাহাদিগকে যত্ন করে। কিন্তু এ তরুরা মালাকারের প্রতিক্ষা করে না, मालाकात वितरह७ इंशामिरशत मीन्मर्यात मीमा নাই। কুরঙ্গিণী ও নলিনীকান্ত বিবিধ প্রকার कुरूमिनगरक रहिति अन्तरमा कतित्वन, अन्छत् কিয়ৎ অস্তরে যাইয়া ফলবতী তরুণ তরুণীগণকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। এই পর্বতে নানা জাতি ফল রক্ষ ছিল। আ্যু রক্ষ আ্যু ভারে নত হইয়া ছিল, তমধ্যে কতকগুলি আমু পরিপকু হইয়াছিল। নলিনীকান্ত একটা তরু হইতে ছুইটা

আমু পাড়িয়া আপনি একটা ভক্ষণ করিতে লাগিলেন, অপরটা কুরক্ষণীকে দিলেন। কুরক্ষণী মধুরস, আমুরস পান করিতে লাগিলেন। কিয়দ্দুরে একটা সরসী ছিল, ভাঁহারা তথায় গমন করিয়া মুখ প্রকালন করতঃ শীতল নিয্কলঙ্ক বারি পান করিলেন,—ক্ষণকাল তথায় বিশ্রাম করিলেন—ননীর বেগ দেখিতে লাগিলেন। নদীটার জন্দ্র 'কাকের চক্ষুর মতন পরিষ্কার" ছিল এবং ভাহা শ্রোতে মন্দ, মন্দ, বাহিত হইবাতে সাতিশয় স্থন্দর দৃষ্ঠ প্রকাশ হইয়াছিল। কতিপয় রাজহংশ তাহাতে কেলী করিতে ছিল—তাহাও এক শোভার আধার—"সংখেপে পক্ষী সকলের গানের অভাব ছিলনা।

কিয়ৎ বিশ্রামান্তর নলিনীকান্ত ও ক্রঞ্জিণী
স্থীগণ সহ শৈলোপরি পুনশ্চ স্থ্য ভ্রমণারন্ত
করিলেন। কিয়জ র ষা'ন—ক্রমশঃ যা'ন—যাইতে
যাইতে, হঠাৎ এক হলে উপস্থিত হইলেন;—
ভরের বিষয় আর কিছুই নয় কেবল এক গভীর
গহার। নলিনীকান্তের "জ্রম্পেও" নাই, তিনি
চলিতেছেন, ক্রমশই চলিতেছেন। ক্রঞ্জিণী ভয়ে
থর থর কম্পমানা;—"চল ভাই অন্য দিকে, চল,
হরীণ মারি গিয়া" তিনি কাঁপিতে কাঁপিতে,নলিনীকান্তকে এই বাক্যাবলি কহিলেন। নলিনী-

কান্ত ভাঁহাকে কম্পমানা দেখিয়া জিজ্ঞাসিলেন, "প্রিয়ে! ভয় কি, ভয় কি, এত উচাটন কেন, কি কারণে কাঁপিতেছ ?"

ঈষৎ হাস্তে (কিন্তু বাহ্যিক মাত্র, আন্তরিকে কি বিষম ভাব তা অন্তুত্তব করা ছক্ষর) পাপাচারিণী, কুরক্সিণী উত্তর দিলেম,—

"না হে ভয় আবার কি, কিঞ্চিৎ শীত হইয়াছে এজন্য দেহ কাঁপিতেছে। সে কথার কাংয
নাই, বেলা অধিক নাই, চল ভাই মৃগয়া করিতে
যাই—এ দিকে চল। 
কান্তকে অন্য দিকে লইয়া গেলেন।

"ইহার কোন অপ্রকাশিত কারণ থাংকবে, বোধ হয় শীতের জন্য কম্পর্মানা নয়, তাং হংলৈ অকস্মাৎ ও দিক হংতে এ দিকে আংসবে কেন আমাকে আংনতে এত অনুরোধ করংবে কেন।" নলিনীকান্তের মনে এই সংশয় জন্মিল। দে বিষয় এখন স্থগিত থাকুক, নলিনীকান্ত কুরঙ্গি-ণীর সঙ্গে অন্য দিকে গমন করিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল গমনের পর সন্মুখে একটা কুরঙ্গী দেখিলেন।

হরিণী নয়নপথারুড় হইলে নলিনীকান্ত ও কুর ক্লিণী, উভয়েই ধনুকে জ্যা দিয়া, শর সংযোজন পূর্বাক ততুদ্দেশে শর নিক্ষেপের উপক্রম করি- তেছেন, অকস্মাৎ নয়ন-গোচর হইল চারি জন মনুষ্য ভূর্ণ বেগে তাঁহাদিগের অভিমুখে আদি-তেছে,—

"চোর, চোর," বজুের ন্যায় শীঘ্র ও সভেঞ্জে কুরঙ্গিণীর মুথ হইতে এই বাক্য বহিষ্কৃত হইল। নলিনীকান্ত এই ব্যাপার দেখিয়া এবং শব্দ শুনিয়া ন্তন্তিত হইলেন। হস্ত হইতে ধনুকাণ পতিক-হইল। কিন্তু কুরঙ্গিণী এই ব্যাপারের বিলক্ষণ মর্ম্ম জানিতেন, অতএব তাহাদিণের উপরে বাণ প্রক্ষেপ না করিয়া দ্বির চিন্তে দণ্ডায়নার হিলেন। এ চারি ব্যক্তি ক্রমে ক্রমে তাঁহার নিকটে আদিল—

"চোর, চোর," কুরঙ্গিণী পুনশ্চ বাক্যদ্ম প্রয়োগ করিলেন।

"কথন নয়।" ঐ চারি ব্যক্তি একেবারে ও এক স্বরে উত্তর দিলেক—

"তবে তোমরাকে?" কুরক্সিণী গর্বিতা হইয়া ক্যিজাগিলেন—

"হে দেবি! অথবা গন্ধবি, অথবা মানবি, আপনি ইহাঁদিগের মধ্যে যে সংজ্ঞা ধারণ করুণ, এই ছুর্ভগা ব্যক্তিদিগের বিনীত কাতরোক্তিতে অমুকম্পা প্রকাশে অবধান করুণ। আমরা চোর নহি, বরঞ্চ চোরের দ্বারা অপহৃত হইয়াছি, চোরে আমাদিণের বক্তাদি তাবৎ অপহরণ করিয়া লইরাছে। আমরা এই মহা শস্কটে পড়িয়াছি। আমরা এক্ষণে নিরাশ্রুমী, বন্ধুহীন। আমরা আপনার স্মরণাগত হইলাম, রূপা বিতরণে আমাদিণকে সম্প্রতি রক্ষা করুণ, আশ্রয় দানে নিরাশ্রয়ীদিণকে চির্বাধিত করুণ।" অতি মৃদ্ধু স্থরে তাহাদিণের মধ্যে এক প্রধান ব্যক্তি কহিলেন, কারণ আকার ইক্সিতে তাঁহাকে মৃদ্ধংশ-ভাত জ্ঞান হয়।

"তাবতই মিধ্যা, সত্যের বিন্দু মাত্র নাই। অচতুরা, স্থশীলা স্ত্রীকে মিন্ট কথায় ভুলা'বে এমন বিবেচনা করিওনা। আমি মনুষ্যদিগের ধূর্ত্তমিভাল জানি।" কুর্ক্সিণী উত্তর করিলেন।

কিন্তু তিনি ঐ ব্যক্তির কপ দেখিয়া মোহিতা হইয়াছিলেন। ঐ ব্যক্তির বয়ক্রম অনুভবে দাবিংশতি বর্ষ হইবে। তাঁহার অঞ্চ-প্রত্যক্তে লেশ মাত্র খুঁত নাই, কিবা কপ যেন কাঞ্চণের প্রভা বাহির হইতেছে। কেশগুলি এমন পরি-ছেন্ন যেন চিত্রকরে চিত্র করিয়াছে। মুখ খানিতে যেন সাক্ষাৎ শশী বিরাজ করিতেছেন। কিবা ক্র যেন ইন্দ্র ধনুর আকার, এক হানেও বক্র নাই। নয়ন কুরক্তের ন্যায় দীর্ঘ এবং চঞ্চল হই-বাতে আরো শোভাকর হইয়াছে।

সে ষে প্রকার হউক, কুরঙ্গিণী তাঁহাকে ঐবপ উত্তর দিলে অপর এক ব্যক্তি কিঞ্চিৎ বিরাগ প্রকাশে কহিল;—"আপনি আমাদিগের ছঃধে ছঃথিতা না হইয়া আমাদিগকে অপবাদ দিতে-ছেন এবং যুবরা—(দন্তে জিহ্বা কাটিয়া) এবং এই মহাশয়কে ধূর্ত্ত জ্ঞান করিতেছেন। কিন্তু জানি-বেন ইনি সামান্য মনুষ্য নহেন এবং কটু বাক্যের যোগ্য মহেন।"

এই বচন শুনিয়া কুরক্ষিণী রাগে মুখ ফিরা-ইলেন—ক্ষণ পরে কহিলেন, "তা বিবেচনা করা যাইবে এখন সকলে আমার সঙ্গে চল।"

কুরঙ্গিটি নলিনীকান্ত, স্থলোচনা, প্রভৃতি
সহচরীগণ এবং ব্যক্তি চতুষ্টয় ক্রমে ক্রমে পর্বন্ত
হইতে উপরনে অবরোহণ করিলেন। উপরনে
উত্তীর্ণ হইলে কুরঙ্গিণী প্রহরীদিগকে আহ্বান
করিলেন—কহিলেন, "এই চারি জন দস্যা দস্যারান্তি করণতে আমাদিগের নিকটে বেগে আগ্যভেছিল ইহাদিগকে বন্দী করিয়া রাখ—(চুপি
চুপি কর্ণাকর্ণি) ঐ ব্যক্তিকে উপরের এক ঘরে
রাখ এবং ঐ ভিন জনকে বন্ধুর বাটী—রাত্রে—
রাত্রে ভুলনা রাক্রে।"

" যে আজ্ঞা।" প্রহরীরা উত্তর করিল।

"রাত্রে—রাত্রে—ভুলনা রাত্রে—" কুরঙ্গিণী চুপি চুপি, আন্তে আন্তে, কহিলেন——

"তার কটি হ'বে না" প্রহণীরা কহিল।

প্রহরীরা কুরক্ষিণীর নির্দেশিত সম্পন্ন করিতে গেল—শৃত্থল আনিয়া চারি জনের হস্ত পদে দৃঢ়-ক্রপে সংলগ্ন করিল।

দিবাকর রক্তিমবর্ণ হইয়া অস্ত্র গিরীতে লুক্কাক্সিত হইলেন—রজনী নিকটাগতা—কুরুঙ্গিণী
ও নলিনীকান্ত গৃহে প্রবেশ করিলেন—আহারাদির পরে শয়ন করিলেন।

পর দিন পূর্বাদিকে মরিচিমালী উদিত না হইতেই নলিনীকান্ত ও কুরক্ষিণী শ্ব্যা হইতে উঠিয়ানিত্যকৃত কর্ণানন্তর আহার করিলেন।

আহারাদি সমাপনানন্তর কুরক্সিণী উপবনে গমন করিলেন—প্রহরীদিগকে সমীপে আহ্বান করিলেন—জিভ্রাসিলেন—"রাত্রের অক্সপেচক সকল—"

"পটল তুলিয়াছে"—প্রহরীরা উত্তর দিলেক। [উচ্চৈশ্বরে হাস্ট্র

" আন্তে ২, এত চেঁচাইয়া নয়—সাবধান—"
কুরজিণী হুস্ত স্বরে ও আরক্ত নয়নে কহিলেন—
" ক্ষমাকরুণ" বলিয়া প্রহরীয়া ক্ষমা প্রার্থনা
কবিল——

কুরক্রিণী তাহাদিগকে পুরষ্কার দিয়া বিদায় করিলেন——

## ক্তমুলোচনা"--

" কি আজা ঠাকুরাণি!" বলিয়া করদ্বর সংলগ্ন করিয়া স্থলোচনা সম্মুখে দণ্ডায়নানা রহিল——

কেমন ভালবপে তো তত্ত্বাবধারণ করিয়াছ— (কর্ণাক<del>র্নি</del>) উৎকণ্ঠা দেখিলে কি—আহারীয় সব প্রস্তুত ?——

"করিয়াছি—উৎকণ্ঠিত সন্দেহ নাই,— তত্ত্বাবধারণের কোন ভুল হয় নাই।" স্থলোচনা প্রত্যুক্তর কুরিল——

" যথেকী, তুমি এখন আপনার কর্ম্ম কর গিয়া" এই বলিয়া কুরঙ্গিণী গৃহে গেলেন।

নলিনীকান্ত এতক্ষণ একাকী ছিলেন, প্রেয়দিকে পাইয়া রসরক্ষের নানা কথাবার্তা কহিতে
লাগিলেন। মুথ চয়ন প্রেম জ্বরের অনুপান
হইল, পয়োধর মর্দ্দনে কুমার অনেক উপশম
পাইলেন, পরে বক্ষন্থলে হান দানে অন্তর্জালা
নিবারণ করিলেন। এইকপে নমর অতিপাত
হইতে লাগিল, দিবাকর প্রায় দিপ্তীহীন হইলেন, এমত কালে কুরক্ষিণী স্ববিনয়ে নলিনীকান্তকে কহিলেন,—

"প্রাণেশ্র! আমার কনিই ভণিনী ভামিনীর ব্যাম হইয়াছে আমি এথন তাঁকে দেখতে যাব, আজু বোধকরি এথানে আ'দতে পার বনা, দেখানে আজি থা'কতে হ'বে, এজন্যে ভোমাকে বলি, তুমি ভাই আজ এথানে এ'ক্লা থা'কবে, দেখ ভাই কিছু মনে ক'র না, বিপদ এ জন্যে ভোমাকে এ'ক্লা কেলিয়া যাই; তবু আমার মন এথানে র'বে, ভোমাকে আল্র

"ভগীর ব্যাম, অবশ্ব দে'খতে যা'বে, কিন্তু বে ব'ললে "মন এখানে র'বে" তা'র সন্দেহ কি, ছায়া কথন সূর্য্য ছাড়া নয়; আছা ভাই, বিলম্বে কাম'নাই, এই সময়ে যাও" নালনীকান্ত প্রভ্যুত্তর করিলেন—

কুরক্ষিণী তৎপরে বস্তাগারে গেলেন এবং
পূর্ব্ব বেশ ত্যাগ করিয়া এক নবীন বেশ পরিলেন। অনন্তর নলিনীকান্তের নিকটে পুনশ্চ
আদিয়া বিদায় লইলেন। বহিদ্ধারে গিয়া
"স্লোচনা" বলিবা মাত্র স্থলোচনা উপস্থিত।
ইইল।

"স্থলোচনা (কর্ণাকর্ণি) সাবধান—কুমারের গতিবিধি দেখিও—ও "পাতার পাতার বেড়ার" পস্থা পাইলে রক্ষা আছে ?"— " কিছু স্বাজ্ঞা ক'র তে হ'বে না, ঠাকুরাণি ! আমি সব বুঝিয়াছি—এই চাবী লউন—" বলি-য়া স্থিলোচনা বিদায় হইল।

निनिनेकाच निर्जटन जाएहन-- এই ममरव ঠাহার মনে কতই চিন্তার আবির্জাব হইতেছে— সকল চিন্তার অপেক্ষা এক ভয়াবহ চিন্তা তাঁহা-কে আশ্রয় করিল এবং "হত্যাই" সেই চিস্তা— " হত<del>্যা</del> নহিলে আমাকে একাকী ফেলিয়া গেল কেন—ইহার ভিতরে অবশ্য তুর্ভেদ্য বড়যন্ত্র আছে, আর ঐ মহিলার তো অসাধ্য কর্ম নাই। এখন কি করি, আমি একা মাত্র কি করিতে পারি—বল পূর্ব্বক কি পলায়ন করিব ? না তা হইলে তো আপনার বিপদ আপনি আনিব— रुजा ना स्ट्रेलिं स्ट्रें शादत. अथेता यागात जान्ति कत्रिशांटह, कटल, यज्यल-यज्-यक्य-- यज्यक ! यज्यक निःमत्नृह-- एनि इंट्रांत র্ভান্তটা কি ?—" কুমার এইৰূপ চিন্তা করিয়া গৃহ হইতে বাহির হইলেন। গৃহের সন্মুপে একটা বারাণ্ডা ছিল, তাহা দিয়া অনতি অন্তরের অপর এক গৃহে যাওয়া যায়। তিনি দেই দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, হঠাৎ দেই দিক হইতে শব্দ আদিতে লাগিল, তিনি নিঃস্তব্দে আন্তে, আন্তে, তথায় যাইতে লাগিলেন। এমন

মৃত্ গতি, যে তাঁহার পা পড়িতেছে কি না অনু-ভব হয় না। তথন রাত্র প্রায় এক প্রহর, গণণ-মগুল নক্ষত্রাঞ্চিতে পরিপূর্ণ, কিন্তু চল্ডে বির-হিত, কারণ অমাবস্থা তিথি। রাজপুত্র অপ্পে चरण्य, त्मरे गृरहत निकटि উखीर्ग हरेलन, দেখিলেন গৃহের দার মুক্ত রহিয়াছে। তাহাতে প্রবেশ করিলেন; প্রবেশ করিবা মাত্র অভ্যন্ত-রস্থ অপর এক গৃহের ছার রুদ্ধ হইল।— "চোর, চোর," নলিনীকান্ত অন্তভব করিলেন—"দেখি-না কেন-- " এই বলিয়া গৃহ দ্বারে গিয়া তথায় কর্ণার্পণ করিলেন—কি শুনিলেন ?—এক কামি-নীর কাতরোক্তি ও মিনতি, সে কামিনী কে এবং কাহার নিকটে কাতরোক্তি করিতেছে রাজ-মন্দন তাহার তত্ত্ব অবধারণ করিবার জন্য ছারের ফাঁক দিয়া দেখিতে লাগিলেন—কি দেখেন ?—ঘরে একটী দীপ জলিতেছে, ভূমিতে এক থানি গালিচা পাতা আছে, ঘরের এক ভাগে এক থানি থটা আছে, তছপরি ধবল বর্ণের উত্তম শয্যা ব্লহিয়াছে, এবং তত্ত্পরি এক ব্যক্তি ৰদিয়া আছেন-ভূমিতলে এক কামিনী অঞ্ৰ-নয়নে কর্ম্বয় সংলগ্ন করিয়া খট্টোপরি ব্যক্তির নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছে, কথন কথন ভুমে লুগিতা হইতেছে—কুরক্সিণীই সেই

কামিনী, কিন্তু কুর জিণী কি না যথার্থ ধার্য্য করিবার জন্য নলিনীকান্ত তদভিমুখে পূর্ণ দৃষ্টি
ক্ষেপীণ করিলেন—"না আমি এখন বাতুল হই
নাই, আমার চক্ষেও ছানি পড়ে নাই—কুরক্ষিণী—কুর জিণী—কুর জিণীই বটে—" রাজকুমার মনোমধ্যে আন্দোলন করিতে লাগিলেন।

কুরক্ষিণীই সত্য; পাঠকবর্গ ইহার তাৎপর্য্য হৃদয়ক্ষম করুণ। কুরক্ষিণী ভাগনী সন্দর্শনচ্ছলে নলিনীকান্তের নিকটে বিদায় লইয়া পূর্ব্বোক্ত গৃহে প্রবেশ করিলেন। আমরা কহিয়াছি খট্টার উপরে এক জন ব্যক্তি বিদয়াছিল, সেই ব্যক্তি আর কেহ নয় পূর্ব্ব ঘটনার চারি জন বন্দী-দিগের মধ্যে ইনি এক জন এবং তাঁহাদিগের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি ছিলেন। কুরক্ষিণী তাঁহার রূপ দর্শনে মোহিতা হইয়া তাঁহাকে ঐ গৃহে বন্দী করিয়া রাথিয়াছিলেন বলিয়াভুমিতলে পড়িয়া তাঁহাকে সম্প্রতি মিনতি করিতেছেন—

'হে মহাজন! অবলা জাতিরা স্বাভাবিক অন্তরক্ষীণা, তাহাদিণের বুদ্ধি অপ্প, তাহারা মাগামি বিবেচনা করিয়া কাষণ করে না, অতএব মামি বিবেচনা না করিয়া আপনাকে কত কটুক্তি করিয়াছি এবং বন্দীর মতন এখানে রাখিয়াছি।
আমি মহোৎ কুলোভবা—হে মহান্! আশ্রুর্য্য হইবেন না আমি গল্পবিরাজ চিত্ররথের কর্ন্যা—
মহোৎ লোকের কন্যা ও মহোৎ কুলে জন্ম বলিয়া
পাছে লোকে অপবাদ দেয় এ জন্যে আপনাকে
নির্জনে রাখিয়াছি—ধৈর্য্য ধরুণ—উন্না ত্যাগ
করুণ—আমি আপনার প্রেমের বশীভূতা।
ইত্যাদি বলিয়া কুরক্রিণী কপটে রোদন করিতে
লাগিলেন—

"হে স্থন্দরি! আপনি গন্ধর্বরাজের ছহিতা আমি জানিভাগ না, হে শুভে! দামান্য দানবের নিকটে মিনতি কেন? বিলাপ ত্যাগ করুন—ধরা হুংতে উঠুন (হস্তে ধরিয়া উস্তোলন) কিন্তু হে বরাঙ্গণে! আপনি চিত্রাঞ্চদ গন্ধর্বের কন্যা, তবে আপনি একাকিনী এই উপবনে থাকেন কেন—আর শারণ হয়, গত দিবদে আপনার দঙ্গে একটা দর্বাঙ্গস্থানারী রমণী ছিলেন, তিনি কে?—"

'হে মহাশয়! আমাকে এত মান্য ক'রতে হ'বে না, কেননা আমি আপনার নিতান্ত অধীনা; প্রেম সম্পর্কে আমি আপনাকে গুরু বলিয়া মানি, আপনার ঐচন্দ্রমুখ আমার মন হরণ করিয়াছে— তাং আশ্চর্যা নয়, আপনার ঐ মুখ দেংখলে কে না মোহিত হ'বে। হে প্রাণপ্রিয়! পিতা সামাদিগকে এই উপবন দিয়াছেন—এখানে থাংকতে
স্মাদিগকে আজ্ঞা করিয়াছেন তবে তিনি কথন
কখন এখানে আংশেন—দেই কন্যাটী আমার
জ্যেষ্ঠা ভগ্নী—নাম নলিনীমণী।"—কুরস্পিণী
সকপটে এই উত্তর করিলেন।

## অন্তম অধ্যায়। অন্তমান।

সেই ব্যক্তিতে ওকুরঙ্গিণীতে এই ৰূপ কথে গ্র কথন হইতেছে এবং নলিনীকান্ত দারদেশে তাহা শুনিতেছেন, ইত্যবসরে তিন জনকে অলৌকিক চিন্তার আচ্ছন্ন করিল—

"না তা'ই হ'বে—সেই মুখ—সেই ৰপ—
সেই অঙ্গ—প্ৰত্যক্ত—অনুসানে সেই বয়ক্তম—
আমার চক্ষের যদি না কোন দোব ধরিয়া থাকে
তবে আমার "অনুমান" অকর্মণ্য নয়—কিন্তু
এই যোষা তাঁহাকে আপনার জ্যেষ্ঠা ভগ্নী
বলিয়া মানিতেছেন—"নাম নলিনীমণী"—প্রায়
সেই নামের অবিকল—অহাে! উপরের ওঠে
ঈষৎ লাম শ্রেণী প্রকাশ হইয়াছে—না, না,
ত্রী নয়—নিশ্চয় অনুমান হয় স্ত্রী নয়। কিন্তু
এই রমণী কি ভুলাইল, আমার সমীপে মিধ্যা

কহিল—চাতুরি করিল, অথবা আমার নিতান্ত ভ্রান্তি জনিয়াছে !" ঐ ব্যক্তি মনোমধ্যে অভি-সন্ধি করিতে লাগিলেন—

''হাঁ, তা'ই বটে;—যে ৰূপ—যে মধুমর গন্তীর কথা—যে শীলতা—তা' না হ'বে কেন। বিশেষ পূর্ব্ব দিনে পর্বতে এক জন পরিচয় দিবার জন্যে "যুবরা" বলিয়া হঠাৎ ত্রস্ত হ'ল এবং সে কথা ঢাকিয়া অন্য কথা ব্যবহার করিলা" কুর-কিণী এ প্রকার ভাবিতে লাগিলেন—

"ত। ই তো বটে; কি আশ্রুয় যেন তাঁ'র আকার বিদ্যমান রহিয়াছে, ষেন তাঁ'র মুখখানি বসাইয়া দিয়াছে, অহা! কথাগুলি পর্য্যন্ত তাঁ'র মতন। আমি হতজ্ঞান না হই তবে আমার নয়নে ইনি সে ব্যক্তি!" নলিনীকান্ত "অনুমান" করিতে লাগিলেন।

গৃহস্ত অপরিচিত ব্যক্তি ক্রম্পিনী হইতে কপট নলিনীমণীর পরিচয় অবণানন্তর পূর্ব্বাক্তরূপ চিন্তা করিতে ছিলেন, কুর্ম্পেনীও পূর্ব্বাক্তরূপ চিন্তায় জড়ীভূতা হইয়াছিলেন, অতএব ক্ষণ-কাল কাহার বদন হইতে একটাও বাব্য বিনির্গত হয় নাই—গৃহাভান্তরে সকলই নিত্তর; অনেক ক্ষণোর পরে কুর্মিণী সেই অপরিচিত ব্যক্তিকে কিজ্ঞাসিলেন;—"মহাশয়ের নাম—আপনি কোন বংশ উত্থল করিয়াছেন—চন্দ্রবংশ, কিয়া স্থ্যবংশ, ছুর্ভাগ্যক্রমে আমি জানি না।——"

শমনোরমে! আমার নাম হিম্দাগর, আমি
সং বংশে জন্মিয়াহি—চল্ড, স্থ্যবংশে আমি
নাহদে বলিতে পারি না—স্করে! আমি আপনার নাম জানিতে চাহিলে বোধকরি আপনি
লক্জিতা হ'বেন না—ক্রোধ ক'রবেন না—''

"শিতা মাতা আদর করিয়া আমার নাম কুর-ক্লিনী রাথিয়াছিলেন, কিন্তু, আপনি আমাকে মান্য করিয়া উত্তর দিবেন না, কারণ আমি প্রেমা-স্পাদা—আপনার প্রেমাপ্সাদা জানিবেন।" বলি-তে, বলিতে তাঁহার নয়নাক্ত পড়িতে লাগিল—

হিমদাগর কুরঙ্গিণীর প্রেম বিষয়ক বাক্যে এতক্ষণ মনোযোগ করেন নাই, তিনি স্বাভাবিক পরম ধার্মিক ছিলেন, প্রেমানুরাগ এখন পর্যন্ত ভাঁহার অন্তরে প্রবেশ করিতে পারে নাই, ভাঁহার এক দাধ্যা স্ত্রী আছেন, তিনি ভাঁহারই অমুগত, নয়নকটাক্ষে, কামভাবে, তিনি এখন পর্যন্ত কোন মহিলার প্রতি নেত্রাপণ করেন নাই, ভাঁহার পিতা ধর্মাশাস্ত্রে ও নীতিশাস্ত্রে ভাঁহাকে বিশেষ দিকিত করিয়াছিলেন, তাহাতে মদন-বান ভাঁহাকে ক্ষতশরীর করিতে পারে নাই। কুরঙ্গি বারষার প্রেমস্থাক বাক্য প্রয়োগ করিলে তিনি তাহাতে অন্যমনা হইয়াছিলেন, কিন্তু ঐ বাক্য অবশেষে তাঁহার মন মধ্যে আবদ্ধ হইল, তিনি তাহাতে তটস্থ হইলেন—

"এঁ তুমি কি উচ্চারণ করিলে—সাবধান— মান রাখিয়া কথা কহিও।" তিনি স্বস্প কঠিন বাক্য দ্বারা কুরঙ্গিণীকে ভৎ ধণা করিলেন—

"হে প্রিয়! তোমার তিরস্কার পশ্চাতে রাখ!
হে নাথ! আমি তোমা' বিনা কাংকেও জার্নন না।
প্রেম কিরপ আমি কথন জাংনতাম না। তোমাকে
দেখিয়া পর্য্যন্ত আমাকে বিরহ জালা ধরিয়াছে।
এ জন্যে তোমার মুখ চুম্বন, তোমার আলিঙ্গণ
বিনা আমি প্রাণে মংরব। এবস্প্রকার বচনে
কুরঙ্গিণী হিমসাগরের মুখ চুম্বনে উদ্যতা হইলেন—

স্থির হও, ন্থির হও, অন্তরে যাও, নহিলে তোমার বড় প্রমাদ ঘণট্বে—ব্যভিচারিণি! নির্লজ্ঞা! গন্ধর্বে বংশে কলঙ্ক কংরতেছ—যাও, যাও, ভাল চাও তো এ ঘর হংতে বাহির হও, নতুবা—"

'নতুবা প্রমান ঘটা'বে, আমি তা' এক্বার মনেও করি না—জ্রাক্ষেপও করি না—জান ভুমি আমার বশে, আমি তোমার বশে নই—কিন্ত আমার ব'ল্'ছি আমি তোমা' বিনা অন্যকে জানি না, আমাকে ব্যভিচারিণী বলিয়া দোব দিও না আৰু পর্যান্ত আমি পর পুরুষের সঙ্গে সহকাস করি নাই—আমার বিবাহ হয় নাই— আমার শরীর অতি পবিত্র, অতএব সাবধানে কথা কহ নহিলে এখনি ভগ্নীকে ও সহচরীদি-গকে ডাকিয়া আংন্ব—আবার বংল্ছি, সাবধান কটু কথা কহিও না। শুকুরিঙ্গণী উত্তর করি-লেন——

হিম্মাণর কুরক্ষিণীকে ব্যভিচারিণী প্রভৃতি যে অপ্লীল বাক্য বলিয়াছিলেন, কুরক্ষিণী সাহনে কপট সতীত্ব প্রকাশ করিলে তিনি তজ্ঞন্য অন্ত-ভীত হইলেন, কিন্তু কুরক্ষিণী, বাক্যানুযায়িক সাধ্যাকিনা ত্রায় বিশ্বাস করিলেন না—"কামিন নীরাকত ছল জানে—ছলে কিনা ক'রতে পারে?' তিনি মনে কপ্পনা করিতে লাগিলেন, পরে কহিলেন—

'ঘা' ব'ললে তা' কি সত্য ?''——

'তার এক চুলও মিথ্যা নয়'' (উর্দ্ধে হস্তো-জোলন করিয়া) হে প্রমেশ্বর! আমি সতী কি অসতী তুমিই জান, কিন্তু আমি বারম্বার এত অপমান সহিতে পারি না—যা'কে লজ্জা, মান, সকল সঁপিলাম দেই আবার অপবাদ দেয়— সেই আবার ঘ্ণা করে। বলিতে বলিতে কুর-ঙ্গিণীর কপটাশ্রু পড়িতে লাগিল—

হিমাসাগর একেবারে কথায় বলে "থ" দ্ইয়া রহিলেন, কি করিবেন—কি উত্তর দিবেন ভাবিয়া নিদর্শন পা'ন্ না, কিন্তু কুরঙ্গিণীর তীক্ষু বাক্য-বান ভাঁহার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল এবং কুরঙ্গিণী যে সভী-সাধ্যা বিলক্ষণ স্থির করি-লেন। অনন্তর সংযোজিত হন্তে, মিনতি-প্রকাশে এবং নমু স্বরে কহিলেন—

"হে অঙ্গনে! স্থির হও—বিষণ্ণা হইও না— আমার অপরাধ ক্ষমা কর—আমি না বুঝিয়া তোমাকে কটু কহিয়াছি—কিন্তু তোমার গুণ পরীক্ষার জন্য এত প্রমাদ ঘটাইলাম।"

নলিনীকান্ত বহিদ্বারে দাঁড়াইয়া গৃহাভ্যন্তরের শুপ্ত ঘটনা তাবৎ শুনিতেছেন, তাবৎ দেখিতে-ছেন এবং কুরক্ষিণীর চতুরালি প্রকৃষ্টরূপে হৃদয়ক্ষম করিতেছেন। কুরক্ষিণীর ব্যভিচার—গোপনীয় এবছুত কেলী তাঁহার নয়নে জ্যোৎস্লার ন্যায় স্বচ্ছ দেখাইতে লাগিল। কুরক্ষিণীর বাক্-জালে হিম্লাগরের বন্ধন দেখিয়া তিনি আশ্চর্য্য মানিলেন এবং পরিণামে কি ঘটে, এই প্রভীক্ষায় নিস্তক্ষ হইয়া রহিলেন। কিন্তু তিনি আলু পথ ভুলেন নাই, পলায়নের পথ তিনি

সতত দেখিতেছেন, বর্ত্তমানের ঘটনার অপেক্ষা পলায়নে উপায় শত গুণে, অধিকন্ত সহস্ৰগুণে গুরুত্র, সহজেই—স্বভাবতই অনুভব করিতে-ছেন। যদিও বর্ত্তমানের ঘটনা তাঁহার মনো-যোগের অধীন হইয়াছে, তথাপি তিনি ইহা দামান্য দেখিতেছেন—পাঠকরন্দ সহত্র নয়নে या (मिथिटण्डिन अवर अरे घरेना जारामिटणत যত প্রবোজনীয় বোধ হইতেছে, নলিনীকান্তের সহস্র নয়ন হইলে পলায়নের পস্থা তিনি ততে৷-ধিক দেখিতেন এবং ততোধিক প্রয়োজনীয় বোধ করিতেন। সেই ছাত, সেই শালালি বুক্ষ, দেই পর্বত, তাঁহার অন্তরে অহর্নিশি জাগরুক রহিয়াছে স্বপুতেও তিনি যেন দে তাবৎ দেখিতেছেন, যে দিকে চা'ন দেই দিকে যেন "পলায়ন" প্রির শব্দ যেন মুদ্রাস্কিত রহিয়াছে দেখেন। একাকী, এমত স্থ সময়, এমত স্থ দিন আর কবে হংবে, পলায়নের এই তো সময়। কিন্ত তিনি কিৰপে, কোন্দিক্ দিয়া পলায়ন করেন ?—বিবেচনা করিতে দেহ!

> ন্বম অধ্যার! পলায়ন!

নলনীকান্ত পলায়ন-প্রায়ণ হইয়াছিলেন্বটে, কিন্তু তিনি ''কিৰুপ্লে, কোন্দিক্দিয়া প্লায়ন

করেন ?" এই প্রশ্ন উত্থিত হইতেছে। তিনি বাটীর প্রকাশ্য দার দিয়া পলায়ন করিবেন কি? না, তথায় প্রহরীরা আছে, তাহাদিণের হস্তে পরিত্রাণ নাই, অপর, স্থলোচনা নীচের এক দরে শয়ন করিয়া থাকে, দে আবার প্রহরীদিণের অপেক্ষা "এক কাঠী সরেস" তার তো শত দিকে চোথ—" পাতায়, পাতায়, বেড়ায়ণ বিশেষ, কুরঙ্গিণী তাহাকে বিশেষ সতর্ক থাকিতে অনু-মতি করিয়াছিলেন তাণতে তাণর আর কি দে রাত্রে নিক্রা আছে ?—তবে নলিনীকান্ত কোন দিক্ দিয়া পলাইবেন? যে দ্বার দিয়া তিনি প্রথমে স্থলোচনার সহিত কুরুঙ্গিণীর নিকটে আসিয়া তাঁহার প্রেমে মগ্ন হইয়া ছিলেন সেই গুপ্ত দ্বার দিয়া তবে কি তিনি পলায়ন করিবেন ? তাহাও নয়, সে দ্বারের সম্মুখে এক জন প্রতিহারী দণ্ডায়মান আছে।—দেই ছাতের উপর দিয়া!— হাঁ দেই ছাতের উপর দিয়া তিনি পলায়ন করি-বেন, কিন্তু তিনি ছাতের উপর দিয়া কেমনে পকা-ইবেন ? কেন, সেই শাল্মলি রুক্ষ দিয়া! শালালি যে কণ্টকাকীর্ণ, তাং কেমনে পলায়নের পথ হ'তে পারে ? মত্য, কিন্তু নলিনীকান্ত পূর্ব্বে তাণর পথ করিয়াছেন, তিনি পূর্বের এক গাছা मृष् तब्सू भग्ननागारतत थार**ऐत नीर** मः श्रह

করিয়া রাথিয়াছেন, তিনি দেই রজ্জু শাল্মলির শাখায় বাঁধিয়া ভদবলম্বনে পলাইবেন।—দেখ তিনি রক্জু লইয়া অপ্পে, অপ্পে, দোপান দিয়া ছাতে উঠিতৈছেন—ছাতের দ্বারে উত্তীর্ণ হই-লেন—দেখেন ছার বদ্ধ, তালার ছারা সংযো-ষিত—এখন কি করেন—তালা মৃক্ত—অহো ভঙ্গ করিবার উপায় করেন—হস্তের দ্বারায় কি ভঙ্গ হয়! নলিনীকান্ত তৎপরে নীচে আদি-লেন—অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ খুজিতে লাগিলেন—কিছুই দেখিতে পাইলেন না—কুরক্সিণীর শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন—তথায়ও কিছু নাই না কি ?— এক দেশে দেখেন, একটা বৃহৎ হুড়কা পড়িয়া दिशांदि—मनिमीकांस जांदा अद्देश कदितनम, কিন্তু তাঁহার মনে এক চিন্তার উদয় হইল এবং তিনি কুরঙ্গিণীকত পরিধেয় ছাড়িয়া বস্ত্রা-গার হইতে আপনার ইতিপূর্বের বেশ আনিয়া পরিধান করিলেন—সঙ্গে আর কিছু লইলেন না—গৃহ হইতে বহিৰ্গত হইলেন। নলিনীকান্ত তৎ পরে কুরঙ্গিণী ও হিমদাগর যে গৃহে আছেন, দেই গৃহের জারে নিরবে দণ্ডায়মান হইয়া দারের ফাঁক দিয়া দেখিতে লাগিলেন—দেখি-লেন, হিমদাগর ও কুরঙ্গিণী খড়ে শুইয়াছেন, কিন্তু উভয়ে উভয়কে পশ্চাৎ করিয়া শায়িত

আছেন—"হাঁ তবে বুঝি কাৰ্য্য দিদ্ধি হয় নাই, যা হৃণ্ক আপ্নার পন্থা ছাড়ি কেন্স নলিনীকান্ত এই ভাবিয়া পুনশ্চ ছাতের দ্বারে উপনীত হই-লেন এবং ক্রমে, ক্রমে, আস্তে, আস্তে, (পাছে শব্দ হয় এজন্য ক্রমে ক্রমে আন্তে আন্তে) হড়-কার দারায় তালিকা ভগ্ন করিলেন—ছাতে গেলেন। এখন দিতীয় প্রহর নিশা, গগণ মগুল স্বৰ্ণ মেখাছন্ন হইবাতে চন্দ্ৰিমা ক্ষণে ক্ষণে অন্বর मर्था लुकांशिष श्हरण्डाह्न-कर्ण, कर्ण, প্রকাশ পাইতেছেন—সকলি নিস্তর্ধ, জন-মান-বের "শাড়া" নাই, পবন অস্প "শন্ শন্" ধনী করিতেছে মাত্র, রক্ষের পল্লব নড়াতেও অপ্প শব্দ হইয়াছিল, নতুবা সকলে পঞ্চৰ পাইয়াছে বলিলে হয়। রাজপুত্র একবার চতুর্দ্দিক্ নিরী-क्रन कतित्तन-एमिएलन, क्रांशेश कर नारे, পরে দেই পূর্বোক্ত শালালির কাছে গেলেন— কেহ আদে কি না জানিবার জন্য নিঃশব্দে দাঁড়া'-লেন-চতুদিকে "কান পাণত্লেন " যথন জানিলেন কেহই ভঁগর পশ্চাতে নাই, তথন অশ্পে, অশ্পে শাল্পালির পূর্ব্ব কথিত ছাতের উপরের ডালে দড়ি বাঁধিয়া তদবলম্বনে নিমে নামিলেন, কিন্তু হুড়কাটা ছাড়েন নাই, কারণ তাহা হুণতেও এক সময়ে উপকার হুণতে পারে

বিবেচনা করিয়াছিলেন। যুবরাজ নিমে নামিয়া পুনশ্চ দাঁড়া'লেন, পুনশ্চ চতুর্দ্দিকে কর্ণ পাত-लंब, शूबक हर्जुर्किक् प्रिथिए नाशितनम, यन পাষানের মূর্ত্তি তিনি একপ নিস্তকে দাঁড়াইয়া বৃহিলেন। "যদি কেহ আক্রমণ কারতে আদে তথন কি করি" ভাবিতে লাগিলেন—"য়া' হ'ক্, যে প্রকারে হ'ক আজি পলায়ন কংরব, ইহাতে যদি সহস্র, সহস্র বিপদ ঘটে সেও স্বীকার, কিন্তু আমি অস্পে ছাড়'বনা, য়ে প্রথমে ধংরতে আ'সবে ছা'র প্রাণ শংসয় এবং এই হুড়কা আমার রক্ষক!" নলিনীকান্ত মনোমধ্যে ইত্যাদি ৰূপ কম্পনা করিয়া পর্বতাভীমুখে গমন করিতে লাগিলেন, চত্র এক্ষণে মেঘ মধ্যে লুকায়িত হইয়াছেন, অতএব পর্বত কেবল অন্ধকাররাশির ন্যায় বোধ হইতেছে, দৃশ্ত পদার্থব্যুহ অনুমান করা কঠিন-নলিনীকান্ত প্রতের নিকটে উত্তীর্ণ হন্ এমত সময়ে অন্দ্রমা অম্বর হইতে অর্দ্ধাঞ্চে বাহির হইলেন এবং দশ হাত দুরে এক প্রহরী এক থানা টাঙ্গী হত্তে করিয়া ভ্রমণ করিতেছে দেখা-গেল। কিন্তু সে তথন নলিনীকান্তের অভিমুখে না আদিয়া, তাঁহার অভিমুপ হইতে অন্য দিকে यारे एक हिल। यूवताक प्रिंशितन " महा मक्करे, এবার আমার দিকে আদিলেই আমাকে ধরিবে

সন্দেহ নাই, এখন আপন স্থাগে সাধি।' নলিনীকান্ত এই ভাবিয়া তড়িতের ন্যায় স্বরান্থিত হইয়া
ছড়কার দ্বারায় প্রহরীকে আঘাত করিলেন,
প্রহরী অমনি মৃতবং হইয়া ধরায় ধুষরিত হইল,
কিন্ত বর্ণনে অদ্ভূত ও শক্ষান্থিত হইতে হয়,
কারণ তৎ দণ্ডে পর্বতের অভ্যন্তর হইতে আকস্মিক্ শন্দ বহিষ্কুত্ব হইল, যাহা শুনিয়া, যাহা
ভাবিয়া কলেবর শীৎকার হয়—চরাচর স্তন্তিত
হয়—ভয়াবহ! ভয়াবহ! এমত নিশিতে, এমন
নির্ক্তন শক্ষান্থিত হানে ভয়াবহ নিঃসন্দেহ, কিন্তু
পাঠকেরা নিরবে শুনুন্—

"এই তো মানবের কার্যা চমৎকার। শত, শত, সাধুবাদ করি বারবার। সাধু, সাধু, সাধু বটে, সাধু সহাশয়, এরপে করুব শীন্ত্র, বিপক্ষের ক্ষয়।"

নলিনীকান্ত একেবারে জ্ঞানশূন্য—চেতন-রহিত এবং বাক্ বির্দ্ধিত হইয়া রহিলেন। এই ধনী যে তাঁহার পক্ষে ভূতন এমত নয় তিনি, কিম্মিন্-কালে এরপ ধনী শুনিয়াছিলেন—অলিক উপন্যাদে যে সব শাঁথচিন্নীর বিষয় শুনা যায়—তাহ্নরা কিরপ ক্ষীণ স্বরে—সান্ত্রনাশিকায় কথা কহে, কুমারের মনে তদ্রপ ভাবোদয় হইল, তিনিশুনিবা মাত্র ঠিক বিবেচনা করিলেন পর্বতের

ভীতর হইতে শাঁধচিমীতে কথা কহিতেছে।
কিন্তু সে স্বর সান্ত্রাশিক স্বর ছিল না। মৃত্ত ও
ভগ্পর ছিল। নলিনীকান্তের ই্রিন্সির অবশ,
চক্ষ্ মুদিত, কলেবর হিমাঙ্কু, নিশ্বাদ অপে বহনান—নাড়ীর গতি অতি স্ক্রম—বক্ষ এখন ধুক্,
ধুক, করিতে ক্ষান্ত হইয়াছে,—কলেবর আর
শীংকার করিতেছে না—অনুমান হয় যেন মৃতকম্পা—দেখ, দেখ, তিনি মৃচ্ছাগিত হ'ন্!—কিন্তু
আরো আশ্চর্যা বর্ণন কংরতে, কারণ পর্বতের
ভীতর হ'তে সেই দণ্ডে আবার এক ধনী প্রকাশ
পাইল—

"হায়! হায়! এ কি দায় কি ঘটে প্রমাদ হর্ষের নদীতে উঠে তরক্স বিষাদ;
কি বাদ এমন সাধে সাধেন প্রীহরি,
শোকে তন্ত্ব হত প্রায় আহা মরি, মরি—
উঠ, উঠ, মহাজন, শক্ষা কর দূর,
বিবেচনা, সচেতনা, ধর হে প্রচুর ।
উপদেব নই আমি, নই প্রেত ঘোনি,
উঠ বিচক্ষণ উঠ, উঠ গুণমণী!"

যুবরাজ পুনর্কার এই উৎসাহিত ও চেতন-উৎপাদক ধনী শ্রবণে কিঞ্চিৎ চেতন পাইলেন এবং সভয়ে ঐ ধনী শুনিতে লাগিলেন, কিন্তু সকল শব্দ কর্ণগোচর হইল না, কারণ তিনি এখন সম্পূর্ণ সচেতন হয়েন নাই, এবং পশ্চাতের ধনী শুনিয়া যদিও তিনি প্রথমে কিঞ্চিৎ চেতন পাইয়া ছিলেন, কিন্তু মৃতকম্পের যেমন নিশ্বাস বায়ু ক্রমে ক্রমে শেষ হয় এবং পরলোকে লইয়া যায়, সেই রূপ সেই চেতনু ক্রমে ক্রমে বিনাশ পাইল এবং যুবরাজের নিকটে আর একবার বিদায় লইল। সময় অতীত হইতেছে এবং তড়িতের নায় অতীত হইতেছে এবং তড়িতের নায় অতীত হইতেছে— যুবরাজের চেতন নাই— তথন শৈলাভ্যন্তর হইতে পুনশ্চ এই বাণী বহিগত হইল——

"ভয় কি, ভয় কিসে, কি ভয় আপনার জ
তেতন-সিক্কু হ'তে শীত্র হ'ন পার !
দৈলের ভীতরে বন্দী আছি হুরাশয় ,
আমার সমান হুঃখী নাই নহোদয়!
কুকর্ম্মের ফল ভোগ করি সচকিতে ,
এ সব যাতনা পাই কুরক্ষিণী হ'তে !"

নলিনীকান্ত এতক্ষণ অচেতন ছিলেন, কুরঙ্গিণী নামটা যেন তাঁহার অচেতন ভঙ্গ করিল, চেতন পাইয়া তিনি পূর্বের উক্তি স্মরণ করিতে লাগি-লেন, ঐ উক্তি মনুষ্যের তুঃখ প্রকাশ করিতেছে তাঁহার হৃদয়ঙ্গম হইল—অহো! দেই মনুষ্য কুরঙ্গিণী হইতে এত তুঃখ পাইয়াছে এবং দেই মনুষ্য শৈলাভ্যন্তরে বন্দী আছে। রাজনন্দন আবার পরক্ষণে ভাবিলেন—"না এ স্বপের মত বোধ হয়, হাঁ স্বপুই হ'বে, তা নহিলে সত্য কি পর্বতের ভীতর মানুষ থাকে!' পুনশ্চ ভাবি-লেন—"বাঃ! আমি কি ক্ষেপিলাম, স্বপুই বা কেন হ'বে, মনুষ্যের স্বর বিলক্ষণ শু'ন্লাম এবং সত্য, সত্য, পর্বতের ভীতর হ'তে স্বর বাহির হইয়াছে!"

নলিনীকান্ত এবপ্রকার ধার্য্য করিতেছেন, ইত্যবসরে এক ক্ষীণ, সরল ধনী থিদ্যমানে প্রকাশ করিল——

"হে গুণনিধিন্! ত্রস্ত হ'বেন না, আমি মকুষ্য
—হাঁ আমি মকুষ্য; যদিও এখন মকুষ্যের আকার
নাই। হে মনস্থি! কুকর্মের ফল ভোগ শাক্ষাতে
দেখুন্, পাপ ক'বলে যে কেবল পরলোকে শাস্তি
ভোগ করিতে হয় এমন নয়, ইহ লোকেও কাহার
শাস্তি ঘটিয়া থাকে, আমি তা'র দৃষ্টান্তের স্বরূপ।
আমার পাপের দীমা নাই—কুকর্মেতেই জীবন
শেষ ক'বলাম—র্ফি ধারার সংখ্যা হয়—
আমার পাপের সংখ্যা নাই—ধূলীরারশি যদি
এক এক কণার গণনা করা যায়, তথাপি আমার
যন্ত্রণার গণনা হয় না—এদব যন্ত্রণা কেবল কুরক্রিণী হ'তে—হাঁ কুরক্রিণী হ'তে, কিন্তু সেই
ছ্শারিণী দোষভাগিনী হইয়াও আমার দমনকারিণী—স্কুপথ প্রদায়িনী হইয়াছে। আমার
শরীর সামোদ-প্রয়োদেই ক্রয় হইয়াছে, কামিনী

নস্তোগেই আমি দীর্ঘকাল কাটাইয়াছি—আমার যৌবন কেবল কাম-কেলীতেই বিনাশ গাইয়াছে —ধর্ম-পথে একবারও পদার্পণ করি নাই—ধর্ম অগ্রাহ্যের মধ্যে—উপহাদের বস্তু জানিতাম— কহিতে শরীর শীৎকার করে, কিন্তু হে করুণা-নিধান ক্ষমাকরুণ! ঈশ্বরের বিষয়ে আমার সন্দেহ ছিল। আমি অতি জঘন্য, নীচ, ও ঘূণাম্পদ লম্পট ছিলাম, কিন্তু কুরঙ্গিনীর ফাঁদে পড়িয়া লাম্পট্যের কল ভোগ করিতেছি—মহাশয়! আমাকে উদ্ধার করুণ—রক্ষা করুণ!''

নলিনীকান্তের হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইল, কিন্তু সাহসাকর্ষণ করিয়া ঐ অঙ্গানিত প্রাণীকে জিজ্ঞাসিলেন—

" পাপনি দেব, গল্পৰ্কা না মন্ত্ৰ্য সত্য বলুন, ছলনা ক'ব্বেন না—এখন আপনি কোথায়, আমি কিছুই দেংগ্তে পাই না ?''

"অদৃষ্টে এ সব করে, হায়! হায়! আপনি এখনও সন্দেহ কংরতেছেন—আমি অধন মন্ত্রা —মন্ত্রা—মন্ত্রা, জানিবেন, আমি মন্ত্রা। আমি এই পর্বভন্ত কারাগারে আছি—করুণা প্রকাশে যদি আমাকে উদ্ধার করেন তবে পর্বতের উপরে উঠুন্, কিঞ্চিৎ আঠিলে দেংখতে পাংবেন, এক বৃহৎ প্রস্তুর স্থাপিত আছে, ঐ প্রস্তরের তুই দিকে রহৎ রহৎ তালিকা রহিয়াছে—প্রস্তর তাহাতে সংলগ্ধ, আপনি কৌশলে ঐ তালিকা তুইটা ভাঙ্গিতে পারিলে এবং প্রস্তর থানা তুলিতে পারিলে আমার উদ্ধার নিঃসন্দেহ—'' কিন্তু ঐ অজ্ঞাত মনুষ্য এই কথা বলিয়াই খিদ্যমানা হই-লেন এবং সকরুণ উচৈত্বরে কহিলেন—''হে প্রমেশ্বর! ঐ প্রস্তর থানা কি প্রকারে তোলা যাইবে, ও তোলা এক জন মানুষের কর্ম্ম নয়, চারি জন প্রহরীতে যে প্রস্তর তোলে সে প্রস্তর কি এক জনে তুলিতে পারে? হায়! সব আশা রথা হইল—কাঠবিড়ালের সাগর বন্ধান হল।"

নলিনীকান্ত উত্তর দিলেন "আপনি স্থির হ'ন্, পর্বতে উঠিয়া দেখি, দেখি—আমার যত ক্ষণ শক্তি থা'ক্বে আর পরমেশ্বরের অনুগ্রাহ থা'কলে আমি আপনাকে"—নলিনীকান্ত ইহা বলিয়া কিছু দন্দিহান্ হইয়া কহিলেন, "আপনি যদি সভ্য মনুষ্য হ'ন আপনাকে উদ্ধার করিতে চেন্টা ক'রব।" তিনি এই উত্তর দিয়া সসাহদে পর্বতে উঠিলেন।

নলিনীকান্ত পর্বতোপরি কিঞ্চিৎ উঠিয়। দেখেন, যথার্থ এক খানা বৃহৎ প্রস্তর তাহাতে স্থাপিত আছে এবং তাহার ছুই দিকে ছুইটা

তালিকা সংযোজিত রহিয়াছে। তিনি ইহা দেখিয়া অজ্ঞাত প্রাণীর বাক্য প্রমাণ্য অমুভব করিলেন এবং হুড়কার দ্বারায় তাহা ভাঙ্গিতে छेमा इहेरलन, किन्छ हो दिर्वाचन इहेल, তानिका उभ कतित्व कार्य। मिकि श्रेर ना, কারণ ভাঁহার বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইল এক জনে প্রস্তর উত্তোলন করা ছুষ্কর, অতএব তিনি প্রায় হতাশ হইলেন—কিন্তু তাঁহার চিন্তা অন্য দিকে গোল এবং তিনি দেখিলেন, ভূমিস্থ আখাতি প্রহরী চেতন পাইয়াছে এবং ভূমি হইতে উঠি-বার উপক্রম করিতেছে—দেখিবা মাত্র তিনি তীরের ন্যায় দ্রুত হইয়া তথায় গমন করিলেন। কিন্তু তাহার প্রাণ নউ করিলেন না। তাঁহার মনে অন্য চিন্তা আবিভূতি হইল এবং তিনি আদৌ প্রহরীর টাঙ্গী লইয়া তাহাকে কঠিন यद्र कहित्लन- এই छोक्री प्र'थर छह, इहात মধ্যে তোমার প্রাণ আছে, কিন্তু ভাল চাহ যদি তবে আমার কথা শুন।"

"কি আজ্ঞা করেন ?" আঘাতিত ন্মু ও বিনয় বাক্যে জিজ্ঞাসিল—

"কি আজ্ঞা করি শুন, তোমাকে হত্যা করি-তে আমার ইচ্ছা নাই, আমার এক উপকার কর—তোমার প্রাণ রক্ষা হ'বে, কিন্তু তুমি যদি "পেঁচে" ফেল্তে চাও এবং চীৎকার করিয়া
প্রহরীদিগকে জ্ঞাত কর তা' হ'লে প্রথমে এই
টাঙ্গী থানা ভালৰূপে দেখিও—জানিও মুথ
খুলিবামাত্র এথানা তোমার হৃদয়ে প্রবেশ হ'বে।
এখন ইহার মর্ম্ম বুঝিয়াছ ?" তিনি ভয় প্রদর্শনে
জিজ্ঞাসা করিলেন—

"স্পেফৰপে," প্ৰহরী ভীত হইয়া উত্তর করিল—

নলিনীকান্ত প্রহরীর সঙ্গে পর্বতে উঠিলেন এবং সতেজে ও অসামান্য বলে তালিকাদ্বয় ছড়কার দ্বারায় ভগ্ন করিতে লাগিলেন। ঐ তালিকা যদিও রহৎ ও দৃঢ় ছিল তথাপি নলিনীকান্তের অসীম বলে ভগ্ন হইল। যদিও ভগ্ন হইল তথাপি নলিনীকান্ত সাহসে প্রস্তর উঠাইবার উপক্রম করেন না, তাঁহার ভীষণ শঙ্কা হইল পাছে শৈলাভ্যন্তরে নারকী যোনি থাকে, অতএব তিনি প্রহরীকে চুপি, চুপি, জিজ্ঞাদিলন—"ইহার মধ্যে কে আছে ?"

"ধর্ম্মাবতার! ইহার ভীতরে এক রা**জপু**জ্র আছেন।" প্রহরী চুপি চুপি উ**ত্তর ক**রিল।

"না আমার বিশ্বাস হয় না!" যুবরাজ কম্পনা করিতে লাগিলেন "এঁ রাজপুত্র!—আছা দেখা যাংক——" নলিনীকান্ত প্রহরী সহকারে তৎপরে প্রস্তরো-ভোলনে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্তু তাঁহার সম্পূর্ণ বোধ আছে প্রস্তরোজালনের সময়ে প্রহরী বিশ্বাস-ঘাতক হইয়া তাঁহাকে শৈলী কারাগারে ফেলিয়া দিতে পারে, অতএব তিনি প্রথমে পদের নীচে হুড়কা ও টাঙ্গী রাখিয়া প্রহরীকে পুনশ্চ জিজ্ঞা-দিলেন—''দেখ, বিশ্বাস্থাতক হইও না, আমি ভোমার প্রাণ রক্ষা করিতেছি—হইলে সাংঘা-তিক হ'বে।''

নলিনীকান্ত, কেহ আদিতেছে কি না এবং কেহ নিকটে লুক্কাইয়া আছে কি না জানিবার জন্য ক্ষণ কাল চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিলেন— যখন দেখিলেন কেহ কোথায়ও নাই—'জন-মানবের শাড়া, শব্দ নাই'' তথন তিনি অপর দিকের শৃষ্থল ধরিয়া প্রস্তর তুলিতে লাগিলেন। ঐ প্রস্তর থানা যদিও ব্বহুৎ ও ভারী ছিল.

তথাপি নলিনীকান্ত সাহসাবলয়ন পূৰ্ব্বক এৰপ অসাধারণ ও অলৌকিক শক্তির সহিত উহা উত্তোলন করিতে লাগিলেন, যে কিঞ্চিৎ বিলয়ে তাহা উপিত হইল। প্রহরী যদিও নলিনীকা-ন্তের অপেক। বলিষ্ঠ ছিল তথাপি তাহার মে সময়ে তাঁহার ন্যায় বল প্রকাশ হয় নাই। প্রস্তর ধানা ক্ষণঃপরে উপরে উত্থিত হইলে মেঘাচ্ছন শশী মেঘ হইতে দেই দণ্ডে প্রকাশ পাইলেন, কিন্তু শুনিলে শরীর রোমাঞ্চ হয়—অঞ্চ থর, থর, কম্পমান হয়, কারণ এমন সময়ে শৈলী-কারাগার মধ্যে " অহি চর্ম সার" এক দীর্ঘাকার, শীর্ণ দেহ প্রত্যক্ষ হইল এবং আরো ভয়ঙ্কর, কারণ তাহা দেখিবা মাত্র রাজপুত্র মূচ্ছাপিন্নের ন্যায় হইয়া উর্কস্বরে চিৎকার করিতে উদ্যত হইলেন। প্রহরী তৎক্ষণাৎ তাঁহার বাহু ধারণ করিয়া রহিল এবং উৎশাহিত বচনে কহিল—প্রভু! ও কি? ভয় দূর করুণ—ছঃখেতে এ মহাজনের শরীর এমন শীর্ণ হইয়াছে।"

নলিনীকান্ত প্রহরী হইতে এই আশাসিত বাক্য প্রবণে সজ্ঞান হইলেন এবং পূর্ণদৃষ্টে শীর্ণ দেহ অবলোকন করিতে লাগিলেন—যথন দেখি-লেন যে এটা শীর্ণাকার মনুষ্য বটে তথন ভাঁহার সন্দেহ দূরে গেল এবং তিনি সে ব্যক্তির অবস্থা

দেখিয়া সাতিশয় থিদ্যমান হইলেন। ঐ শৈলী-কারাগারের এক ভাগে একটা জীর্ণ মন্দোদরী পড়িয়াছিল। কারাগারের এই মাত্র "আস্-বাব। তাহার ভীতরে এৰপ জঞ্চাল—ধূলি রাশী ছিল, যে তাহা দেখিলে ঘূণা জন্মিত, তাহা হইতে এৰপ ছুৰ্গন্ধ বহিষ্কৃত হইতেছিল, যে তদঞ্লে ''তিষ্ঠন ভার।'' যুবরাজ ঐ ছুর্গন্ধ পাইয়া এবং কারাগারের ছব্রবন্থা দেখিয়া বৃণা-वभाजः किथिए अस्तत भारत—उएका १९ তাঁহার দে ভাব দূরে গেল এবং কারুণিক ভাব উদয় হইল, তিনি শীর্ণদেহীকে কারাগার হইতে মুক্ত করিয়া এহরীকে আপন হস্তাঙ্গুরী খুলিয়া দিলেন—কহিলেন, এই তোমার পুরস্কার হইল, এখন আমরা প্রস্থান করি, আমরা অনেক দূর অতিক্রম করণলে তুমি আমাদিণের পলায়নের রতান্ত প্রকাশ কর। " প্রহরী কুতূহলে "যাহা আজ্ঞা" বলিয়া প্রস্থান করিল। নলিনীকান্ত শীর্ণদেহীর হস্তাকর্ষণ করিয়া পলায়নে তৎপর হইলেন। যাইতে যাইতে এক হানে ভাঁহার আকস্মিক্ ভাবনা আবিভূতি হইল, দেখিলেন, দম্মুখে একটা প্রকাও গহরর রহিয়াছে। ঐ গহরর তাঁহার পক্ষে অপরিচিত নয়, কম্মিন্ কালে তথায় কোনখটনা ঘটিয়াছিল। পাঠকের

জানেন, নলিনীকান্ত, কুরঙ্গিণী সহ বায়ু দেবনাশয়ে পর্বতে উঠিয়াছিলেন এবং ই্তস্ততঃ ভ্রমণ করি-তে করিতে তাঁহারা উক্ত গহ্বরের নিকটে গিয়া ছिলেন, किस कूत्रक्रिंगी जाशत मभीপवर्खिंगी হইবা মাত্র ভটস্থ হইয়াছিলেন এবং নলিনীকা-ग्रांक को भारत मिक् श्रेट वा पा पिरक लहेगा গিয়াছিলেন। অতএব নলিনীকান্ত পুনশ্চ তাহার সমীপবর্ত্তি হইলে, সংশয়ান্থিত হইবেন সন্দেহ কি ? যাহা হউক, তিনি সংশয় ছেদ কর∸ ণার্থ গহররের চতুষ্পার্ম নিরীক্ষণ করিলেন। কিন্তু আমরা কম্পিত কলেবর হইব নাকি ? কারণ গহার ভাষ্তরে দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইলে এক অনি-র্ব্বচনীয় অলৌকিক ব্যাপারের অনুকরণ প্রত্যক্ষে লোচনাধীন হইল—দেখিলেন, তন্মধ্যে অস্থি-রাশী বিস্তার আছে—কতকগুলি চর্ম্মরহিত, অস্থি-যুক্ত নরাকার রহিয়াছে এবং চেতনহীন তিনটী মমুষ্য পড়িয়া আছে। ঐ তিনটী মনুষ্য রাজ-পুজের পূর্ব্ব পরিচিত বটে—তিনি যে দিবস কুরঙ্গিণীর সঞ্চে বায়ুবেদন করিতে পর্বতে উঠিয়াছিলেন সে কালেই ঐ তিনটী অপর এক মন্তুষ্যের সহিত এক দিক্ হইতে প্রায় আসিয়া তাঁহাদিগের আতায় লয়, এবং তাহারা চৌর দ্বারায় অপহৃত হইয়াছে প্রমাণ্য করে। উহার

मर्सा हर्ज्य वाक्तिमें नाहें—थाकितह वा कन, কারণ কুরঞ্গিণী তাঁহাকে লইয়া আপন ভবনে র্ণথিয়াছেন পাঠকদিণের বিলক্ষণ শারণ আছে। যাহা হউক, সেই তিন ব্যক্তি সংহারিত হইয়াছে নলিনীকান্ত দেখিলেন এবং কুরঙ্গিণীই তাহাদি-গের সংহারকারিণী নিশ্চয় স্থির করিলেন। সেই নিষ্ঠুরা কামিনী যে ব্যক্তিকে আপন নিলয়ে রাথিয়াছেন তিনি ইহাদিগের প্রভূ, অতএব প্রভূ হইতে কামিনী কামিনীর কার্য্য সাধন হইলে ভৃত্যের প্রয়োজন করে না, এ জন্য ইহাদিণের এ দশা—গহরর মৃত দেহে পূরিত থাকাতে দে স্থলে তুৰ্গন্ধ হইয়াছিল এবং তাহা হইতে তুৰ্গন্ধ ভাব বহিষ্কৃত হইতেছিল বিশেষ তাহাতে এই বিকট দৃষ্ঠ কে টে 'কতে পারে। স্কুতরাং রাজপুত্র দে স্থান হইতে ত্বরায় প্রস্থান করিতে বাধ্য হই-লেন। শীর্ণদেহী অন্তরে বিশ্রাম করিতে ছিলেন, এ ব্যাপার তিনি চক্ষেও দেখেন নাই। দেখিলে কি নিস্তার ছিল? একে ক্ষীণ, অস্থি চর্ম্ম দার; দেখিলে মুচ্ছ পিন্ন হইয়া পঞ্জ পাইতেন সন্দেহ নাই, তাঁহার অন্তর ধুক ধুক করিয়াছিল—দেহ ধর ধর কম্পান্তিত হইয়াছিল—ভাঁহার অধিক শঙ্কা এই, পাছে গহ্বর হইতে ভূত যোনি উত্থিত হইয়া তাঁহাকে আক্রমণ করে। কিন্তু করুণা

তাঁহার সে শঙ্কা দুরীকরণ করিল এবং তিনি সকরুণে কহিতে লাগিলেন—'' হায়! কি লোচন-নিপীড়ক ব্যাপার দেখি! আছা! ইহাদিণের মধ্যে কত রাজপুত্রই ছিলেন—কত বিপুল ঐশ্ব-র্যাধিকারীই ছিলেন। কি পরিতাপ-এখন रेर्शामिटगंत कि मना ! अथन रेर्शामिटगंत म রাজ্যই কোথায়! ধনই কোথায়! প্রিয় বান্ধবগণ কোথায়! দেই অমূল্য রাজাসন কোথায়!--হায়! তোমরা এখন ধরাদনশায়ী! হে পথভ্রমী পথিক রাজি! কুরঙ্গিণী হইতে ভোমাদিণের এ ছুর্দশা, কিন্তু তোমরা কেহ তাহার অনিষ্ট করিতে পার নাই, তোমাদিগকেই বা কি বলিব বুঝি যমও তাহাকে ভয় করেন।" . নলিনীকান্ত ইত্যাদি বলিয়া শীর্ণদেখীর হস্ত ধারণ করিয়া পলায়নে অগ্রসর হইলেন। স্বস্প চূরবর্তী হইলে পূর্ব **मिक क्रेय** तिक्रिय वर्ग थात्र कतिल—सिमिनी স্বধাংশুর বিমলাংশু বিহীনা হওনানন্তর দিনমণীর তেজ্যেরিশ্ম-ৰূপ শুক্লাম্বর পরিধান করণে প্রস্তুত ্ হইলেন। দিনমণী এতক্ষণ মেদিনীর অন্য ভাগে রশ্মি বিতরণ করিতে ছিলেন, অধুনা সে ভাগ তিমিরময় করিয়া রথারোহণ পূর্বাক ভারতবর্ষে কিরণ ব্যাপনার্থ উদয়াচল চুড়া অবলম্বন করি-लन। काम्भीती भित्नीटि अहे ममस्य व्यमःश्र

পুষ্পবতী ভুরুহ আপন আপন মাধূর্য্যতা প্রকাশ করিতেছিল, পুজ্পোপরি নিহার পতিত হই-বাতে পুষ্পসমূহ জারও শোভা ধারণ করিয়া-ছিল—বোধ হয় যেন মুক্তাবলীতে বিভূষিত হই-য়াছে; সমীরণ মন্দ মন্দ সঞ্চারিত হইয়া পুজ্ঞা-সৌরভ বিস্তার করিতেছিল ; বায়ুচরেরা স্থরস-ময় ধনী করিতেছিল। সেই গিরী তলে নবীন, শ্রামল,মেঘরাজি শৃত্থলাবদ্ধ হইয়া বিরাজ করাতে ণিরীটা কমনীয় ৰূপ-মাধূরী-সংযুত হইয়াছিল, नृश्वमदनारुद्ध मसुद्ध मसुदी, आस्तारेन शामान-विख হইয়া—কামে বিমোহিত হইয়া, রুসরক্ষে নৃত্য করিতেছিল—কোন স্থানে বকসমূহ সেই নীরদকে বিলোকন করিয়া তদভিমুখ গমনে হৃদয় শীতল করণাশয়ে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিল—বকের প্র-মোদ নিরীক্ষণে সভৃষ্ণ চাতকের। ভৃষ্ণা নিবারণ কারণ সদস্যোষে উদ্ধওষ্ঠ হওতঃ আশার ফলপ্রদ জলধরের নিকটে যাইতে ছিল—মনোহর প্রাতঃ-কালের 🛍 দেখিয়া কুরঙ্গ কুলের হর্ষের আর मीमा नार, जाराता की ज़ानू तार्ग मध ररेशा किनी করিয়া বেড়াইতে ছিল—যেন কেশ বিন্যাশিত রুমণীয় শুক্ল কেদরে সজ্জিত ছাগসমূহ চরণ করিতে ছিল। হিমালয় ক্রোড়ে এক প্রকার বেণু রক্ষ আছে, পূর্বভন ক্লবিগণ তাহার গুণাণু-

কীর্ত্তন করিয়াছেন, সেই বেণু পবন সহযোগে সুরসপূর্ণ শন্ শন্ ধনি-রূপ গান করিতে ছিল। নলিনীকান্ত এমত সময়ে পলায়ন করিতেছেন, কিন্তু এমন মনোহর, স্থথময়, সময়ে তাঁহার মনো-तक्षन रहेल ना। यनिए गृर, পরিজনাদি তাঁহার অন্তরে জাগরুক রহিয়াছে, যদিও তিনি তাহাদি-ণের জন্য কুরঙ্গিণীকে পরিবজ্জ ন করিয়া আদি-য়াছেন, তথাপি তিনি দেই কামিনীর প্রেমামু-রাগ বিশৃত হয়েন নাই, তাঁহার শারণ-পথে তদীয় প্রেমালিঙ্গ বিরাজমানা রহিয়াছে।— তিনি কুরঙ্গিণীর প্রেমের দ্বারায় আকর্ষিত হই-লেন—চলৎশক্তি রহিত হইলেন। প্রেমশক্তি তাঁহাকে উপবনের অভিমুখে আকর্ষণ করিল, তাহাতে তিনি দেই দিকে পুনঃ গমন করণে বাধ্য হইলেন-কুরঙ্গিণীর উপবনে পুনঃ প্রবেশ করি-বার উপক্রম করেন, প্রণয় ও স্নেহ তাঁহাকে আকর্ষণ করিল, তাহাতে তাঁহার গৃহের বিষয় শারণ হইল। নলিনীকান্ত কিঞ্চিৎ পশ্চাতে আদেন, প্রেমাকর্ষক ভাঁহাকে টানিতে লাগিল। अग्राकर्ष शैनवली श्रेट कन, म नलिनी-কান্তকে রাজবাটীতে আনিবার জন্য বল প্রকাশ করিতে ত্রুটি করিল না। উভয় আক-र्यक छंडर पिक् श्रेटंड आकर्षन कतित्व ताक- কুমার উভয়ের মধ্যবর্ত্তী রহিলেন, ক্ষণ কাল কোন দিগে যাইতে পারিলেননা, ভাহাতে তিনি সাতিশয় মিয়মানা হইলেন এবং অচল পদার্থের ন্যায় অচল হইলেন। তাঁহাকে গ্রহণ করিবার জন্য উভয়ে যৎপরোনান্তি চেফা ও শক্তি ক্ষয় कतिल। व्यवस्थाय श्रावर्धक विषयी श्रेन। প্রেমাকর্ষক পরাজিত হইয়া অন্তর্গত ছঃখানলে দগ্ধ হইয়া কাতর স্বরে কুরঙ্গিণীর আশ্রয় প্রার্থ-ना कतित्लक।- " कुत्रक्र । योगांक तका कत्, আমি তোমাকে এত কাল আশ্রয় করিয়া বছ সন্তোগ ভোগ করিয়াছি, তুমি এক্ষণে আমাকে অবহেলে পরিত্যাগ করিও না। রক্ষাকর! রক্ষাকর " প্রেমাকর্ষক এবস্প্রকার নানা প্রকার থেদ করিতেছে—নলিনীকান্ত বিষণ্ণ অন্তরে পর্বাতের পত্তা ক্রমশঃ অতিক্রম করিতেছেন এমত সময়ে শীর্ণদেহী সাতিশয় ক্লান্ত প্রযুক্ত নলিনীকাতকে বিশ্রাম স্থল অন্বেষণ করিতে चन्द्रताथ कतिरलन—पृष्ठे रहेल किश्र अखरत কয়েক পর্ণালা রহিয়াছে। নলিনীকান্ত সেই স্থল বিশ্রাম স্থল ছির করিয়া শীর্ণদেহীর সমভি-व्याहादत महे पिरक ठलिएन थवर कार्याखरत তথায় উপনীত হইলেন। উপনীত হইয়া দেখেন পর্ণকুটারসমূহ দীর্দাকার ভয়ঙ্কর অসভ্য জাতির দারায় নিবাদিত হইয়াছে—যাইবা মাত্র
তাহারা তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া বিশ্রাম
করিতে বলিল, কিন্তু তাহাদিগের ভাষা অভিন
নব ৰূপ, অনুমানে আচার, ব্যবহারে বোধ হয়
তাহারা ম্লেচ্ছ। নলিনীকান্ত তাহাদিগের
মনোগত ভাব কেবল ইন্সিতে বুকিয়া শীর্ণদেহীর সহিত তাহাদিগের গৃহে বিশ্রাম করিতে
লাগিলেন।

## দশন অধ্যায়।

কুরঙ্গিণী নলিনীকান্তের অন্বেয়ণার্থ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করেন—হিম্সাগরের অকাল স্তৃত্য় !

এ দিকে কুরঞ্জিণী রজনীযোগে হিমসাগরের
মন হরণ করিয়া তাঁহাকে 'চাতরে' ফেলিতে
যৎপরোনান্তি সাধ্যসাধনা করিলেন, তথাপি
আপন আশা-তরু ফলবতী করিতে পারিলেন না।
অবশেষে হতাশা হইয়া তদীয় পাথে শয়ন
করিলেন। ক্রমে ক্রমে রজনী বিগতা হইল
এবং আঘাতিত প্রহরীর বিলাপজন্ধক স্বর তাঁহার
কর্ণারুত্ত হল। পরে অন্য প্রহরী ও সহচরীগণের স্বর ঐ স্থরের পশ্চাৎ গমন করিল, তিনি
শুনিতে পাইলেন—অমনি ঝটিতি গাতোগান
পুরঃসর দ্বারে তালিকা সংলগ্ধ করিয়া তত্ত্বানু-

সন্ধানার্থ বহির্দেশে গমন করিলেন—দেখিলেন, সন্মুখে আঘাতিত প্রহরী পড়িয়া চীৎকার করি-তেছে—''এর কার্রণ কি, আঘাতিত কেন?'' তিনি ঐ ভূমিস্থ প্রহরীকে জিজ্ঞাদা করিলেন।

" আর ঠাকুরাণি! দেখেন কি, নলিনীকান্ত হ'তেই আমার এই ছুর্দ্দশা।" প্রহরীটী কাতরে একপ্রকার উত্তর করিল।

"নলিনীকান্ত! সে কি!" গন্ধৰ্ব ছহিতা অশ্চৰ্য্যে অভিভূতা হইয়া এ পৰ্য্যন্ত বলিলেন, কিন্তু বলিয়াই দন্দিহানা হইলেন।

"হাঁ রাজপুত্র নলিনীকান্তই আমার এই দশা ঘটাইয়াছেন—ভাগ্বণছেন কি, তিনি কি আর হেথায় আছেন।" আঘাতিত এৰূপ সাংঘাতিক উত্তর প্রদান করিলেক।

"সর্বনাশ কি শুনি! এঁ নলিনীকান্ত এখানে নাই—ওমা কি হ'ল" বলিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তদনন্তর স্থির হইয়া প্রহরীকে তৎ রুস্তান্ত কহিতে বলিলেন।

প্রহরী কুরঞ্জিণীকে রজনী সংঘটিত তাবং বিবরণ অবগতি করিল।

কুর ক্লিণী নলিনীকান্ত, অধিকন্ত শীর্ণদেখীর পলায়ন সংবাদ শুনিয়া একেবারে অধীরা হই-লেন—জগৎ শূন্য দেখিলেন, তথাপি কৌশল চাতুরী নিযুক্তের অপেকা করে, অতএব তিনি সঙ্গিনীগণকে নিকটে ডাকিয়া কহিলেন, "সঞ্চি চল একবার পর্বাত, কাননাদি খুজিয়া দেখি।"

কুরঙ্গিণী পর্ব্বতে উঠিলেন—ইতস্ততঃ অমু-সন্ধান করিলেন—"প্রাণবল্লভ কোথায়—নলি-নীকান্ত কোথায়! পর্ব্বতেও যে দেখিতে পাই-তেছি না;—

গন্ধকে কন্যা বিশেষ অন্বেষণের পর নলিনী-কান্তকে পর্বতে না দেখিতে পাইয়া সকপট কাতর স্বরে কহিতে লাগিলেন——

"নাথ! অভাগিনীর প্রতি কি এমন নিদয়
হণতে হয় হে! তুমি কি আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ করিতেছ্ ? কোথায় লুকাইয়া আছ ? দেখা দেহ—
প্রাণ রাখ!—কোথা গেলে! কোথা গেলে—
অনন্তর কুরঞ্জিণী কুমারের উদ্দেশে সকাতরে
গান করিতে লাগিলেন;—

[রাণিণী—ললিত। তাল—আড়াঠেকা।]
"যামিনী বিগতা হ'ল কোথা গেলে গুলমিন।
ছঃখিনী, তাপিনী, হয়ে ছঃখে বঞ্চি একাকিনী!
নিশাকর কর হীনে
কুমুদী কি বাঁচে প্রাণে
সদা পোড়ে মনাগুণে
বিচ্ছেদেতে অনাথিনী।

মুদিল স্থাখের ফুলন বিকশিত না রহিল, অভিমানে প্রাণে ম'ল, প্রফুল্লিতা সরোজিনী। পড়ি আকুল-সাগরে মরি হে ব্যাকুল-নীরে! কুলে রাথ প্রাণামারে! কাতরে ডাকে কামিনী। নাগর আনহ তরী সাগরেতে জ্বা করি!

হয়ে চির বিরহিণী!"

কুরঙ্গিণী বিলাপচ্ছলে নলিনীকান্তের উদ্দেশে গান করিলেন—নানা স্থান অন্তেষণ করিলেন, কিন্তু নলিনীকান্তকে কোথায়ও দেখিতে পাই—লেন না—অবশেষে অতি ম্লানা হইয়া উপবনে কিরিয়া আদিলেন। তিনি নলিনীকান্তের প্রত্যাশা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া ব্যাকুল-বিহ্বলা হইলেন—তাঁহার অন্য কোন উপায় নাই, হিম্নাগর হইতে তাঁহার প্রেম্নাগর উপলিবার কোন সম্ভব নাই। হিম্নাগর নিতান্ত নিদারণ তিনি ভাল জানেন—তথাপি চেফার আবশ্রক করে, প্রথম চেফায় মনোরথ পূর্ণ না হইলে হতাশ হওয়া উচিত নয়—আব্রা চেফা করা বিধেয়, অত্রব তিনি এক কুল হারাইয়া, অন্য কুল

নহিলে যে প্রাণে মরি

হিতাথী নয় জানিয়াও দেই কুল প্রাপ্ত হইবার চেফা করিলেন। এক কুলে বঞ্চিতা হওনে যে পরিতাপ উৎপন্ন হইয়াছিল কুরঙ্গিণী দেই পরি-তাপ বিমোচন করিবার নিমিত্ত হিম্দাগর-কুলে উত্তীর্ণ হইবার উপক্রম করিলেন—হিম্সাগরের নিকটে গেলেন—তাঁহার মন ভুলাইতে বিবিধ কাতরোক্তি, যুক্তি, করিলেন, কিন্তু হিমদাগরে ব্লহৎ ব্লহৎ তরঙ্গ উঠিবাতে তিনি আর " থই " পাইলেন না, প্রবল স্রোতে তাঁহাকে ভাষাইয়া লইয়া গেল। হিমদাগর নলিনীকান্তের পলায়-নের বিষয়ক সম্যক অবগত আছেন—প্রাতঃ-কালে আঘাতি প্রহরী কুরঙ্গিণীকে যাহা বলিয়া-ছিল এবং তাহা শুনিয়া তিনি যাহা যাহা করিয়া-ছিলেন (অর্থাৎ পর্বত অন্বেষণাদি) হিমসাগর বাতায়ন হইতে দে সকলই দেখিয়াছেন, অতএব তজ্জন্য তাঁহার আবো শংসয় জন্মিয়াছে এবং কুরঙ্গিণীর যে প্রকৃত প্রকৃতি, রীতি, চরিত্র, এখন তিনি ভাল জানিয়াছেন।

প্রোণনাথ! আমার প্রতি এত নিদারুণ
কেন? রসিক তুমি কি রসের জলে ভাস নাই—
রসিকার প্রেমে মজ নাই। ওহে তুমি কি এতই
শুদ্ধ—কথন কি প্রেমিকা জনের ডালিম ধর নাই
—ডালিম গাছের কাছে ঘেঁস নাই। তোমার

ঘটে যদি এ দব না ঘটিয়া থাকে তবে তোমাকে ধিক্! ছিছি! অরদিকের দক্ষে কি রদরক্ষ ক'রব। যে মানুষের দেহে প্রেম নাই দে মানুষই নয়— পশুদিগেরও তো প্রেম আছে ভাই, তা'রাও তো ভাই ''লট ঘট করে" করে—যদিও তাহাদিশার প্রেম এক জনের দক্ষে থাকে না তবু ভাগরা প্রেমের গুণ তো জানে।" কুরক্ষিণী রক্ষভক্ষে হিমদাগরকে একপ্রকার বাক্চতুরালিতে কেলিয়া তাঁহাকে ভুলাইতে আর একবার যত্ন করিলেন, কিন্তু হিমদাগর ভুলিলেন না, বর্গ্ণ রুঐ হইয়া প্রতি বাক্য প্রদান করিলেন—

"আমি ললনার ছলনায় ভুলি না। ও ললনে! কেন জ্বালাতন কর, তোমার চাতুরালী-জলে কি আমি পা দিব, কথন এমন মনেও কংর না। ছেড়ে দেহ প্রাণে বাঁচি——"

"মেনা থাব না বংললে বাঁচি—ওমা কোথায় যাগব—এ আন্ত অজ্ঞানটা কোথায় ছিল। আমি ছুর্ভগা নারী, তাই আমার ঘটে এমন থোটে।" গন্ধার্ব কন্যা হিম্মাগরকে এরপ ব্যঙ্গ করিলেন। তাহাতে হিম্মাগর মাতিশয় রাগাবিত হইয়া কর্কশ স্থরে কহিলেন—

"ব্যভিচারিণি! দূর দূর! পাপীয়সি! তোর এত আস্পর্কা, কুলে কলঙ্ক দিয়া বদিয়াছিদ্। তাকে ধিক! মদনকে ধিক্!—আমি চংল্লাম্

-এই বলিয়া বেগে পলায়নে ধাবমান হইলেন।

"প্তকি, প্তকি,—প্ত প্রহলী ধর ধর —হিমনাগর পলায় শীঘ্র ধর—' কুরক্সিণী চীৎকার করতঃ সকলকে সচকিত করিলেন। প্রহরীরা অমনি তৎপর হইয়া অবিলয়ে হিমসাগরের হস্তাকর্ষণ করিল। হিমসাগর এখন জালের কপোত হইলেন, পলায়ন করিবার তাঁহার আর পন্থা রহিল না—পরিত্রাণেরপ্ত কোন উপায় রহিল না। কামিনী সতেকে আমিয়া তাঁহাকে ধরিলেন—তাঁহাকে অলিক ভৎ্যণা করিয়া ক্তিলাসলেন—' এখন তুমি আমার বন্ধ হণতে চাহ কি না স্পষ্ঠ বল, নহিলে কুতান্তকে আনিব।''

"যথন তোণর হাতে পড়িছে তথন আমার নিস্তার নাই ভাল জানি। একটাকে তো এত দিন মৃতকণ্প-প্রায় করিয়াছিলি—আর এক জনকে তো "জুজু বানাইয়াছিলি"—তাহাদি-ণের কপালের বড় জোর তাই এ যম পুরি হংতে উদ্ধার হইয়াছে—আমি এ সব র্স্তান্ত কি জানি না—আমি সব শুনিয়াছি—"

"একটাকে তো এত দিন মৃতকক্ষ-প্রায় করিয়াছিলি—আর এক জনকে তো ওজুজু বানাইয়া " ছিলি।" হিমদাগর এই হৃদয়ভেদী অথচ ন্যায্য বাক্যাবলি প্রকাশ করিবাতে কুরক্লিণী স্থতরাং ক্রোধে অভিভূতা হইলেন; একে
নলিনীকান্ত বিরহ, তাহাতে নলিনীকান্ত দহ
শীর্ণদেহীর পলায়ন ইহাতে যে তিনি প্রজ্বলিতকোপনা হইবেন বিচিত্র কি! তিনি কর্কশ দীর্ঘ
স্বরে হিমদাগরকে প্রতিবচন প্রদান করিলেন;
—" তোকেও "জুজু বানাব" পর্বত-পিঞ্জরে
রাগ্থব—অনেক যন্ত্রণা দিয়া শেষে যমের বাটা
পাঠাগব।

হিমসাগর স্থভাবতঃ স্দাচারী প্রযুক্ত অস্দাচারিণী কামিনীর অস্থানীয় ছুর্বচন প্রবণে, তাহার
ভূরিশঃ কুর্ক্ম সন্দর্শনে, তাহা সহু করণে
নিতান্ত অসহিষ্ণু হইয়া, বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া,
রোষে কম্পমান-কলেবরাহইয়া, কহিলেন,—''রে
আশিলে ছুম্চারিণী! তুই বারণ্বার কি দন্ত করণছিন্, বারণ্বার কি ভয় দেখাণছিন্, জানিন্না
পুরুষ অতি হীনবলী হণলেও সে জ্রীলোকের
অপেক্ষা প্রবল, আমি কি তোর রক্তবর্ণ চক্ষুতে
ভূলি, না তোকে ভয় করি, ক্ষ্ত্রী বংশে রাজউরষে আমার জয়, আমি ক্ষ্ণীনা রমণীর বশ হ'ব
না তাকে ভয় কণ্র্ব, ক্রি কুল-গৌর্ব কলস্ক
কণ্র্ব। যাঃ যাঃ ব্যভিচারিণি!'

অগ্নিতো স্বভাবতঃ তেজস্বী তাহাতে ঘৃত প্রদান করিলে তাহার তেজ উত্তরোত্তর রুদ্ধি হইয়া, নৈকট্য যে কোন পদার্থ নামে ধাবমান रम, कुतकिनी हिममागदतत এই मकल वार्छ। শুনিয়া তৎৰূপ হইলেন এবং আরক্ত নয়নে অন-র্গল কর্কশ শ্লেষোক্তি করিয়া তাঁহাকে সংহার कत्रत्व ज्था श्राहरूलन, किंख व्यक्तिवीपि-গের মন পাওয়া ভার, তাহাদিগের মুখে বিষ থাকিলেও হৃদয়ে অমৃত রাখিতে পারে, অথবা কার্য্যান্তরে আপন সাধনীয় সীধনার্থ ভূদয়ে বিষ থাকিলেও মুথে অমিয়া প্রকাশ করে। কুরঙ্গিণীর মুখে বিষ বটে, কিন্তু হৃদয়ে এখনও কামাশা-নিবারণ-ৰূপ সত্তোষ আছে, ভাঁহার উপস্থিত ভাবে অনায়াশে নাশোদ্যত ভাব প্রকাশ হই-তেছে বটে,—মনে সে ভাব যে স্থানাভাবে বিভাব হইয়াছে তাহা আবার এক লোচনাতীত, অমু-মান-বহির্গত ভাব। স্বেচ্ছাচারিণীর স্বভাব এই-ৰূপ বটে। যাহা হউক, কুরঙ্গিণী হিম্দাগরের প্রতি ঈদুশী আক্ষালন করিয়া তাঁহার বাহু দ্বয় সবলে আকর্ষণ করতঃ তাঁহাকে এক গৃহ মধ্যে वन्ती कतित्वन।

অনন্তর ক্রমে ক্রমে ভগবান্ মরীচিমালী পশ্চিন মাচল আরোহণ করিলে, নিশিথিনী সমাগতা

হইয়া প্রকাশসানা হইল। নিশী একে কুফাঙ্গিনী ভাহাতে তাহার মন্ততি তিমির, আবার সেই তিমিরের নাশসাধিক যে পদার্থ তাহার বিরহে, দৃশ্যমান বস্তুদমন্ত মলিন দেখাইবে বিচিত্র কি ১ স্থলান্তরে বর্ণিত হইয়াছে, পূর্ব্ব রজনীতে নভো-মণ্ডল মেঘাশ্রয় করে, বর্ত্তমানা রজনীতে দে মেঘ আবো মর্জনশীল হইয়া, ঈ্ষৎ রুষ্টির উৎপত্তি করিয়াছিল, অতএব দিক্ সকল সহজেই ভীযণা-কার হইয়াছিল। ঈদৃশী ঘোর নিশীতে মানব, পশু, পক্ষি, জীব মাত্রেই আচ্ছাদন অবলম্বন क्रिशां एक,-- " काक्ष्य श्रित्वम्नः " मक्रलह নিস্তর, জগৎ " শূন্যময়" বোধ হইতেছে— মধ্যে কেবল বায়ুর ''ছষ ছষণ শব্দ, রুষ্টির ''ছর ছর্ণ শব্দ, মেঘের ভীরু গর্জন। এমন সময়ে যদি কোন পান্ত পথ ভ্ৰান্ত হয় তাহা হইলে তাহার নিতান্ত বিপদ বিনা আর উদ্ধারের উপায় নাই, गাহায্যের প্রত্যাশা নাই, অবস্থানের স্থান নাই। নিশীর একপ বিক্লত গতি; দেই বিক্লভ গতি অবলম্বন করিয়া নিশী বাড়িতেছে-কুর-ক্সিণী আপন গৃতে শয়ন করিয়া আছেন, হিম্সা-গর অন্য গৃহে বন্দী আছেন, এমন সময়ে কুরঞ্জি-ণীর গৃহ দার মোচন হইল এবং একটা কামিনী করে একথানি করবাল লইয়া তদভ্যন্তর হইডে

বহিষ্কৃত। হইলেন। কামিনীর অন্তর ভাব অনু ভাবে প্রতীত হয়, তিনি অন্তরে কোন বিষয়ে "দৃঢ় প্রতিজ্ঞ" হইয়াছেন, তাঁহার মনে একবার সন্তোষ, একবার রোষ বিদ্যমান হইতেছে। কুর-किंगी कि अरे कामिनी, अ लात यामिनी त्यारण একাকিনী তিনিই এৰপ অপৰপ ৰূপ ধারণে স্থুখময় নিজা, ও সস্তোগ শয্যা পরিবর্জন করিয়া গৃহাভ্যন্তর হইতে অন্তর হইয়াছেন ? দেখ, দেখ, সেই ললনা, হিমসাগরের বন্দী গৃহ দার উদ্বাটন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং প্রবেশ করিয়া দারাভ্যন্তর রুদ্ধ করিলেন। হিমসাগর বন্দী হইয়াও পলায়নের পত্তা অস্বেষণ করিতে-ছিলেন, কিন্তু রাজতনয়, স্কুথের শরীর, অতএব, যামিনী বয়ে'ধিকা হইলে নিদ্রা আসিয়া তাঁহাকে আকর্ষণ করিল—স্থতরাং তিনি এখন নিক্রিত রহিয়াছেন। হে বীর পুরুষ! তোমার অদৃষ্টে অদ্য কি ভয়াবহ দণ্ড পতিত হইবে। যেন অকুতভয়ে নিজা যাইতেছ, কিন্তু অবিলয়ে যে কি বিপদ হইবে জান না। হায়! ধর্মাত্রয় করিয়াও মন্ত্রুষ্য কি এমত গর্হিত দণ্ডার্হ হইবে?

কুরঙ্গিণী বন্দী গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া হিম-দাণরের পাশ্বে শয়ন করিলেন। হিম্মাণর অচেতন, কিন্তু চেতন বস্তু স্পার্শ হইলে অচেতন ভঙ্গ হয়, অতএব কুর্ক্লিণীর শরীর তৎ শরীর স্পর্শ করিলে তিনি সচকিত হইলেন। কিন্তু নয়ন-পথে সেই জুঃশীলা, লম্পট স্বভাব হন্তা-রিকা-ৰূপধারিণীকে দেখিবা মাত্র তিনি একে-বারে প্রাণাশায় হতাশা হইলেন ফলে তাঁহার সাহ্ম তিরোহিত হইল না, অতএব তিনি সদা-হদে কহিলেন—

" তুই কি সাহসে পর পুরুষের অঙ্গ স্পর্শ করিন্?"

"প্রাণনাথ! কেন আরম্বালাতন কর, তোমা-কে প্রাণ, মন, সকল সঁপিলাম, তবুও রাগ ? মিষ্ট কথায় কত সাধ্যসাধনা কারলাম, চক্ষু জলে ভাগ্সলাম, বিরহে মাজলাম, প্রেমাগুণে জাল-লাম, হাতে পর্যান্ত ধারলাম, পায়ে পর্যান্ত পাড়-লাম, তবু তোমার মনের ভাব পাই না। হেঁছে তুমি কি রিনিকতা কার ছ না কি, অবলা সরলার কাছে এত নাট কেন হে? এ কি চমৎকার ভাব? এ ভাবের যে ভাব পাই না ভাই। উঠ, উঠ, প্রাণ, এস মনের স্থাথে তোমায় আলিঙ্গণ করি। যা হাক্ ভাল লিলা টা খোললে। এখন ঘাট মানি, ক্ষমা কর—" কুরঙ্গিণী রসরক্ষে এতাব-মাত্র কহিলে, হিম্মাণার দৃঢ় প্রতিক্ত হইয়া গৃহাভ্যন্তর হইতে বেগো পলায়ন করিতে যত্ন পাইলেন,—তৎক্ষণাৎ বিপদে পতিত এবং কুরক্সিণীর হন্তগত। কুরক্সিণী ব্রাবিত তড়িতের
গতি ধারণে ন্যায় হিমসাগরকে ধরিলেন
এবং করস্থ করবাল উত্তোলন করিয়া সরোবে ও
গর্কে কহিলেন,—"আজি আমার হাতে তোমার
প্রাণ, হয় সেই প্রাণ অস্ত্রে সমর্পণ কর—নয়
প্রেমে রাখ—অস্ত্রে মরণ—প্রেমে স্থুখ, এই ভাল
জ্ঞান—এই আমার শেষ কথা, প্রাণ যে দিকে লয়
প্রাণ সেই দিকে সঁপ।"

কুর ক্লিণী সরোধে ইত্যাদি শক্ষোচিত বাক্য বিনির্গত করিলে হিঁমদাগর জীবনাশা নিতান্ত ত্যাগ করিলেন, উপস্থিত মৃত্যু স্থির করিলেন, মনে কম্পনা করিলেন, "কি করি! উপায়হীন, পলায়নের এত চেফ্টা করিয়া কোন প্রকারে কৃত-কার্য্য হংলাম না, কিন্তু ক্ষাত্র জাতি, বীর সন্তান হইয়া ক্ষীণা বেশ্যার হস্তে মরণও অপমানের বিষয়, আমার কি এ দশাও হংবে? না না, এই গৃহের ঐ বাতায়ন পথ পোলা রহিয়াছে দেখি-তেছি, লক্ষ্য দিয়া সতেজে ঐথান দিয়া পড়া যাউক, কিন্তু পংড়লে কি হংবে পংড়লেও ভো মরণ, কলে সেমরণ সাহিদিক মরণ অতএব বীরের কার্য্য বলিতে হইবৈ, বেশ্যার হস্তে জীবন সম- পণের অপেকা ভাল—গৌরবও আছে। কিন্তু হেধর্ম! আমি এখনও—এমত অবস্থায়ও তোমাকে আশ্রের করিয়া আছি ভাহাতে আমার এই বিপদ, নহা পাপী জগতে "ভরে গেল" এই মহা পাতকিনী সাক্ষাতেই মূর্ত্তিমানা, তবে সাধনার কল অবশ্য হয়, ভাল আমি ভো এখন আর এক জগতে চংললাম, দেখানে কি আমার এমব যন্ত্রণা ঘণ্টবে, বোধ হয় না ভো। হে ধর্ম! বোধ হয় যেন তুমিই আমাকে দে হলে ডাংক্ছ, তবে আমি যাই, হাঁ অবশ্য যাংব" এই বলিয়া, সাহদে ভর দিয়া, হিম্দাগর জীত বেগে বাতায়তন পথ হইতে বাহিরে পড়িলেন। পড়নের দহিত মরণ আদিয়া ভাঁহাকে পরলোকে লইয়া গেল। কুল কলন্ধিনী কুরঙ্গিণী মতিভ্রষ্টা হইয়া রহিলেন।

## একাদশ অধ্যায়।

স্লেচ্ছদিগের দারায় নলিনীকান্তের বসন, ভূষণ অপহরণ—শীর্ণদেহীর ইতিহাস—তাঁহারা কাশ্মীর রাজ্যে আদেন।

পুর্বের উল্লেখিত হইয়াছে, নলিনীকান্ত ও শীর্ণদেহী মুেচ্ছদিগের পর্ণশালায় বিশ্রাম জন্য অবস্থিতি করেন, কিন্তু তথায় কিয়ৎক্ষণ থাকিয়া

দেখেন কুটিরের স্থানে স্থানে,ধনুর্বাণ ও টার্স্ক্রী প্রভৃতি অস্ত্র রহিয়াছে—এক হানে অপূর্বা শিশ্প নির্মিত, স্বর্ণ মণ্ডিত, বহু মূল্য প্রস্তারে সজ্জিত, রাজবেশ আছে। নলিনীকান্ত সন্দি-শ্বমনাঃ হইলেন, ভাবিলেন, " সুলক্ষণ দেখি না, रेराता प्या निःमत्मर, निरत এ অস तरित কেন ? আছা মানিলাম, এ দকল অস্ত্র দিকার জন্য এবং অসভ্য জাতিরা দিকার ব্যবদায়ী, किस धरे य तो कराण थ तम धम्रत किमरङ আদিল ? ইহাতে ইহাদিগকে দস্তা বিনা 🍑 বোধ হইবে।" অনন্তর ক্ষণেক চিন্তা করিয়া— "অহো! সে দিন হিম্সাগর আমাদিগের নিকটে পর্বতোপরি সাহায্য লইতে দৌড়িয়া আসিতে ছিলেন"-" হায় হিমসাগর! তুমি এখন কোথায়, ভোমার ঘটে কি ঘটে বুঝিতে পারি না, তুমি তো আমাদিগের মত লম্পট নহ, অভএব— দে যাহা হউক, ইহারাই নিশ্য হিমসাগরের বসন, ভূষণ হরণ করে। তবে এস্থানে থাকা উচিত নয়, পলায়ন, পলায়ন, পলায়নই উদ্ধা-রের উপায়, কিন্তু ছলে পলায়ন করি!"

যুবরাজ একপ ভাবিতেছেন ইত্যবসরে পতে পূর্ণ বন্য ফল এবং দক্ষ মৃগ মাংস লইয়া জনেক মস্তা ভাঁহার সম্খীন্ করিল। সন্দিহান্ হইলে

मन्द्र উखर्शाख्द इकि इट्या नाना विषय ব্যাপিত হয়, অতএব নলিনীকান্ত আনিত ফল ভক্ষণ করিলেন না, ইঙ্গিতে জানাইলেন তাঁহারা ভোজন করিয়া আদিয়াছেন। অনন্তর ক্বভত্ততা ভাবে অসভ্য জ্বাতির নিকটে বিদায় লয়েন-অসভ্যেরা ভাঁছাকে বিদায় দেয়না এবং ফল ভক্ষণে অনুরোধ করে—তিনি তাহাতে অনি-চ্চুক হইলে তাহারা ভাব ভঙ্গীতে রোধে প্রকা-শ করে ফলনা গ্রহণ করিলে তাহারা তুষ্ট হইবে না-নলিনীকান্তের দন্দেহ জন্মিয়াছে, সে সন্দে-হ ভঞ্জন না করিলে দন্দেহযুক্ত বস্তু গ্রহণীয় रय ना, जिनि गत्नर ज्ञान विद्वार कलाश्रामतन স্থতরাং বিরত হইলেন—এতন্মধ্যে বাদাসুবাদ প্রদঙ্গ হইল, এবং বাদানুবাদ হইতে কলছ রোষের উৎপত্তি হইল আবার কলহাভিলাঘী সেই বাদাসুবাদ অস্বেষণ করে, এহেতু অসভ্যেরা নলিনীকান্তের উপরে একেবারে "জ্লিয়া" উঠিল, তাহারা তাঁহার পরিচ্ছদ ধরিয়া টানিতে লাগিল, এবং তিনি তাহাদিগকে ভয় প্রদর্শন করিলে তাহারা স্বচ্ছন্দে তাঁহার বসন ভুষণ কাড়িয়া লইল, তি ন ম্লান বদনে শীর্ণদেখীর স-হিত তাহাদিবের পর্ণকুটীর হইতে বহির্গত इट्टलन।

নলিনীকান্ত তৎপরে পর্বত অতিক্রম করিতে লাগিলেন এবং পর্বত পথে শীর্ণদেহীকে কহি-লেন, দেখ আজি কি বিপদ, বদি বা কুরঙ্গিণীর মায়া উপবন হইতে পলাইলাম তবুও নিস্তার নাই, প্রেমের দশাই এই, প্রেম পিঞ্জরে পা দিয়া পিঞ্জর হ'তে বাহির হ'লেও স্বাচ্ছনদ নাই, পদে পদে শঙ্কট। হায় রে প্রেম! এ প্রেমে কেনই বা 'মজে' ছিলাম, প্রেম ''থর্পরে পড়ে' সর্বানাশ উপস্থিত।''

শীর্ণদেহী উত্তর করিলেন, ভাই তুমি তবুও প্রেমের নিগুড় ভোগ, ভোগ কর নাই, এত দিন তো প্রেমের মোহন ভোগ, কিয়া মোহন-ভোগ ভোগ ক'র ছিলে, আমি নিগুড় ভোগ এক প্রকার ভোগ করি'ছি এথও জানি না প্রে-মের শক্তি এথনও কি ভোগে ফেলে।—

প্রেমের কি ভোগ তুমি তুগিয়াছ ভাই?
সে ভোগ কিঞ্চিং আমি দেখি হে সদাই,
এমন ভোগের ভোগ গুথিনীতে নাই।
প্রথমে যখন প্রাণ সঁপিলাম প্রেমে,
নব-নব স্থারস পাই ক্রমে ক্রমে,
উল্লাসে কাটাই কাল রস রক্ষ ভরে
রাজ রাজেশ্বর আমি ভাবিয়া অন্তরে।
ইতর কামিনী পেলে কায় নাহি তুলি,
শ্ব্যা গুরু বলি তার লই পদ ধুলি।

সে ভাব বিভাব হয়, ভাবিয়া বিকল,
সে নারী আবার পাতে চাতরের কল।
প্রেমের উৎপত্নি যদি পদ ধূলি হয়,
লাথি বিনা সেই প্রেম কভু শেষ নয়,
স্বাফি ছাড়া লিলা প্রেম আনিয়া ঘটায়,
ধন যায়, মান যায়, ঘটে মহা দায়।
স্থালা হইয়া সিংহে পদাঘাত করে
নিগ্রহ পাইয়া ব্যান্দ্রন্ত হাতে মরে।
প্রেমের এ গতি স্থা, প্রেমের এ গতি,
সাবাস, সাবাস প্রেম ভোমারে প্রণতি!

নলিনীকান্ত প্রতি বচন প্রদানে কহিলেন, ভাই যথার্থ বটে, প্রেমের একপ বিচলিত ' স্থাই ছাড়া" গতি বটে, কিন্তু আমরা কি নির্ব্বোধ, আমাদিগকে ধিক, রাজ বংশে জিলায়া আমাদিশগের প্রবৃত্তি কি অধঃগামী। ছায়! সে সব কথা বলিতে লজ্জা পাই, প্রেমেতে প্রবৃত্ত হইয়া বাল্যকাল হংতে কত জঘন্য, ঘৃণাবহ কর্ম কংরিছি, কি না সহি'ছি, কত অবোগ্য কথা কহিছে। সে সব স্মারণ হ'লে লক্ষায় অভিতৃত হই;—

যথন প্রেমের ডোরে বান্ধিলাম প্রাণ, কত ক্লেশ সহি, তার কত অপমান। ত্রুদীর্ঘা যামিনীকালে প্রেম রস আশে, কচুবনে অথে বঞ্চি কামিনীর পাশে, নিদ্রা নাই, ভয় নাই, কোন দায় নাই, পুলকে পুরিয়া দিই প্রেমের দোহাই,

#### নলিনীকান্ত!

কত বা প্রেমের রেক ক 5ই বা নাটি কুল কলঙ্কিনীর বা কত শত ঠাটি; শ্বস্তুর বাটীতে আমি থাকি কোন দিন অপরূপ লীলা দেখে ভূঃথে দৈহ ক্ষীব।

বিপ্রহর নিশা কালে, পরিহাস কুর্হলে,
রাজোদ্যানে রাজার কোটাল,
রাজ কন্যালয়ে পাশে, প্রেম তরঙ্গেতে ভাসে,
একি ভোগ ভোগে নিশাপাল?
হায়! বিধি প্রেম রীত, একি দেখি বিপরীত!
সে নারী আম্মার হয় শ্যালী!
প্রেমের প্রাবৃত্তি এই, প্রনাধিনী হয় যেই,
সহজে সতীত্বে দেয় কালি!

ভাই প্রেমের এই গতি—প্রেমের এই প্রবৃত্তি, অতএব প্রেমের কথা আর কেন কহ,—এপন জিজ্ঞাসা করি, তুমি তো এক জন প্রেমের দায়ে দায়ী, তোমার প্রেম কোথা হ'তে আরম্ভ হ'ল ? তুমি কোন রাজ বংশ উজ্জল করিয়াছ, অনুগ্রহ প্রকাশে তোমার পরিচয় প্রকাশ কর ?"

শীর্ণদেহী তদমুসারে পশ্চাতে আপন পরি-চয় সংক্ষেপে প্রদান করিলেন;—

বজাে! যথন তুমি আমার এবং আমার প্রে-মের পরিচয় জিজ্ঞাস্থ হইলে তােমার এতজ্বি-য়িক আশা পরিতৃপ্ত করণ জন্য আমি অতি সংক্ষেপে তৎ বিবরণ প্রকটন করিব। এই দৃশ্যমান হিমালয় শৈলাভ্যন্তরে নেপাল নামে মহা স্থমরী রাজ্য আছে, তথাকার শান্তশীলা উদার-চরিত্র, নরেশ্বর হেমন্ত, স্থভাদৃষ্ট ক্রমে আমার জনক। পিতার প্রতাপে চরাচর শশক্ষিত, তথাপি তাঁহার প্রজাবাৎসল্য ও হিতৈষিতা, গুণে, প্রজামগুলি রাজানুগত হইয়া স্বাচ্ছন সন্তোগ করিতেছে। পিতার শাসনের স্থ-ণালী, ও স্থানিয়ম-হারাবলী, অতি চমৎকারিণী, ভাঁহার গৌরবের প্রতিভা সর্বদিক ব্যাপনশীলা ছইয়াছে। শাননের গুণ গান কি করিব, নেপালে চৌর্য্য ভয় নাই, ব্যভিচার দোষ নাই। হৃদয়ে দক্ষপ্প কর, চৌর্যার্ত্তি হইতে কত তুর্ভণা জীব দিন দিন রাজদগুগ্রস্ত হইয়া লোকের দৃষ্টিপথে হেয় ও বিষাক্ত বস্তু সদৃশী ত্যুজ্য হইয়াছে, চৌর হইতে অপহৃত ব্যক্তি নির্থক অর্থ বিরহী হইয়া মনস্তাপ কত মহেন। দেখ দেখি, ব্যভিচার হইতে কত দোষ বর্দ্ধিঞু হয়, ধরা পাপে ভারাক্রাস্তা হয়; তাহার অনুগমন করিয়া অর্থ নাশই বা কত, অপমানের দীয়া থাকে না,—হায় দেখ দেখি আমাদিণের দশাই বা তাহা হইতে কিদুশী জ্বন্য ভাবাপন! আমরা রাজবংশধর, কালক্রমে ভূধর হইবে, কিন্তু ব্যক্তিচার-ঐক্রজালিক জালে জড়িভুত হইয়া কি ঘূণিত, দৈন্য, দশায় অভি-ভূত হইয়াছি। হে ভাই! আমরা বে রাজ্যেশ্র

হইয়া বিপুল রাজ্য সম্পদ ভোগী হইব, কুল গৌরব রক্ষা করিব, এখন আমাদিগের এ আশা-কে অবহেলে বিদর্জন দিয়াছি হৃদয়ঙ্গন হয়। কিন্ত ঈদৃশী মায়া-ৰূপণী ব্যভিচাৰ নৱেন্দ্ৰের ব্যবস্থা-পরিপাটী, ও প্রভাপ-দোর্দত্তে নেপাল হইতে মুরুমানে তিরোহিতা হইয়াছে । নে-পালে চৌরব্লপ্তি ও ব্যভিচারের ভীরু দণ্ড, প্রাণ मछ। कथन वा वाजिनातिगी मिरगत नामारकृत করিয়া তাহাদিগকে দেশ হইতে আজ্মের মৃত দুরীকরণ করা হয়। আহা! সেই জনাভূমি নেপালের ৰূপ-মাধূরির ব্যাখ্যাই কি বিচিত্র !— দে সকল পশ্চাতে থাক্, আমি নেপালেশ্বর হেমন্তাত্মজ, রসিক রঞ্জন নাম ধারণ করি, এই নামি আমার সর্বনাশের মূল। এই নাম পিতার এক কৌতুক-প্রিয় প্রিয় বন্ধু প্রদান করেন, নামটা প্রেমের নাম, আমার প্রেম আমার নাম হইতে সমুৎপন্ন হয়। নবীন যৌবনে অধিকারী হইয়া আমি একদা প্রবাসামুরাগ বশতঃ বুটান রাজ্যে উপস্থিত হইলাম। তথাকার রাজা আ-মার পিতার স্থা, অতএব তিনি আমাকে সম্প্রেছ গ্রহণ করিয়া প্রবাস বাস বার্ত্তা অবণে কুতুহলা-ক্রান্ত হইয়া তাঁহার উদ্যানে বাস স্থান দিলেন, ভথার দিন-কতিপয় সময়াতিপাত করি, একদা

বায়ু সেবনে স্বতন্ত্ৰ হইয়া উন্যানের তৰু, লতাকীৰ্ণ সহস্ত্র রশ্মির রশ্মিগুন্য, এক বিজন হুণনে উপ-বেশন করিয়া উদ্যানের শোভা বিলোকনে নেত্রা-নন্দ বর্জন করিতেছি, ইত্যবসরে বিমল কপ প্রতিভায় শজ্জিতা, গলে কুস্থম মালাধারিণী, स्टलाह्ना, अक ललना मचा थीन अक मरतावरत रखइ शूष्प-पूर्व शूष्पाधात मेलिएल मिजन करि-ল। কলহংস পৃত্রিনীদলে বিরাজিত হইলে তাহার যেমন শোভা জাজলামান্ হয়, ঐ ললনা সরোবর জলে পুষ্পাধার সিজন করিলে তাহার শোভা তজপ-প্রায় হইয়াছিল। কুস্তমগুলি ছলে শিক্ত হইলে মরোবর হইতে উঠিবার কালে দেই কামিনীর দৃষ্টি আমার প্রতি নিক্ষিপ্ত इहेन, जाराज रतिगीकुन धसू-गत-योजिज-रस ব্যাধকে দেখিলে যেৰূপ ত্ৰস্ত ও উদ্বিগ্ননা হয় আমি অবিকল হইলাম এবং অনিমেষ লোচনে তৎ প্রতি পূর্ণ দৃষ্টি বিতরণ করিলাম। কামিনী তদনস্তবে নিজ হানে প্রস্থান করিল, এবং সন্ধ্যা নিকটাগতা হইবাতে বিক্ল মনে আমিও উদ্যান প্রাসাদে আসলাম। ছই তিন দিন এরপে বিগত হয়, এবং কামিনী ছুই তিন দিন আমার প্রতি বার্ষার দৃষ্টি ক্ষেপ করিয়া স্বস্থানে গমন করে. ইতি মধ্যে সে এক দিন যাত্রা কালীন নিত্য নিয়মিত পথবাহিনী না হইয়া- আমার নিকটে উপস্থিতা হইল।——

> মরালের গতি ধরি সে কার্মিনী আসিল, কম্পমান নিত্যেতে কি বাহার সাজিল!—

পরে, মৃত্র মৃত্র কম্পিত স্বরে, বিন্যু ভাবভঙ্গী

নরে, আমার পরিচয় জিজ্ঞাদিল। আমি তখন
অতি ধীরপ্রকৃতি ছিলাম, অতএব অকপট আস্ত-সহাস্থ্যে "রদিক রঞ্জন" আত্ম নামের এই
পরিচয় দিবা মাত্র, রমণী রহস্থে অমনি গলিতা
হইল এবং প্রেম ভাব প্রকটনে হাসিতে হাসিতে
পরিহাসস্থচক এই বচন বিনির্গত করিল;—

"মরি মরি আপ্নার কি রসময় নামটী! আহা শুনিয়া মন্টা যেন জুড়াল, "রসিক রঞ্জন" এক রসিকেই রক্ষা নাই তাংতে আবার রঞ্জন!"

পরস্ত আমি সহাস্থ্য বদনে ও অকপটে আমার পরিচয় রিসিক রঞ্জন নামে প্রদান করাতেই
ঐ কামিনী এত সাহসী হইয়া এতাবৎ কহিয়া
ছিল, কারণ তাহাতে আমার সরলান্তঃকরণ ও
রসভাব প্রকাশ পাইয়া ছিল, নহিলে সে হাব
ভাবে এ বচনগুলি প্রকটন করিত না, কেন না সে
রাজ বংশোন্ডবা নয়—বুটান রাজ তুহিতার সম্ভমী স্যোনী মাত্র। তাহার অভিলাম ছিল, রাজকন্যার সহিত আমার পরিণয় ঘটায়, কিন্তু

আমার মিন্ট ভাবে ভুলিয়া অকুতোভয়ে দে
আপনিই আমার প্রেমে পড়িল। দে বেৰূপ
হউক, বেন তান, লয়, সমন্বিত তাহার ঈবৎ
কম্পমান মধুময় বচন আমার কর্ণাকর্ষণ করিয়া
মনাধিকার করিল, আমি প্রথমে এবং এইবারে
প্রেম ভাব অনুভব করিলাম—একেবারে প্রেমবিহ্বল হইলাম—উত্তর দিতে আর বিলয় সহিল
না, অমনি উঠিয়া ভাহাকে ধরিলাম। লজ্জা
নাই—ভয় নাই—মান, অপমান, জ্ঞান নাই—
আমার চতুর্দ্ধিকে যেন কেহ নাই, প্রেমই বেদ
আছে, চতুর্দ্ধিকে যেন প্রেমময়;

প্রেমেতে হ'য়া মন্ত সদা করি প্রেম তত্ত্ব, কুতুহলে নিজ কায় ক্রমে প্রেম দাধিল !

বাজিল প্রেমের ডক্কা, ভাতে মনে নাই শক্কা, প্রেম, প্রেম, করে প্রেম প্রাণানার বিধিল।

17. --

কি মজা ঘটায় প্রেম, কি মজা ঘটার, মজাল, মজিল কত ঠেকি প্রেম-দায়। তান, লয়, মান, প্রেমে বর্ত্তমান।

> প্রেমেতে প্রেমিক হই, লাখি ঝাঁটা কত সই:

### निनीकांस।

প্রেম জলে দিই থই।
পুলকে ভাসিয়া রই।
এমন মজার প্রেমে
প্রাণ, মন, সঁপি ক্রমে,
ভুলিব না কভু ভ্রমে স্থধারস তাহাতে,
ধন, প্রাণ, মন, হরে
কত শত মজা করে,
পরিহাস হাব ভাবে রসরঙ্গে মজাতে।

এই ভাবের ভাবী হইয়া আমি দেই মহিলাকে ধরিয়া প্রেমের চুড়ান্ত সুখ ভোগ করিলাম, ব্যদনের শেষ রাখিলাম না; কার্য্য দিদ্ধি
হইলে উপবন প্রাদাদে আদিলাম।

প্রেম ক্রমে ক্রমে 'বাড়ে বই কমে না'' এবং প্রেমের ভোগ ' ফুরায় না'' কারণ তাহার শেষ নাই। অতএব আমার প্রেম তদবধি ' গুল্জার'' হইল, প্রবাদ বাদানুরাগ ভাব বি-ভাব ঘটনা উপাস্থত করিল—স্বালমের প্রতি আর মন রহিল না, প্রেম-ব্রতে ব্রতী হইয়া আমি কেবল প্রেম তত্ত্ব অন্বেষণ করি—উদ্যানে থাকি—কামিনীর দহিত উদ্যানে বিহার করি। লক্ষা, মানাপমান জ্ঞান না থাকিলে নীচবুজি হইতে হয় এবং উচ্চ আশা, দৎপথে মন থাকে না; দৎপথে মন না থাকিলে কুপথগামী হইতে হয়, কুপথগামী হইলে অপমান সহিতে হয়।
আমি বুটান রাজতনয়ার সহচরীর প্রেমে পড়িয়া
বুটানে কিয়ৎকাল রসাবেশে তাহার সঙ্গে বিহার
করিলে তথার্ত্তা কালক্রমে বুটান রাজের কর্ণগোচর হইল, তিনি আমার লাম্পট্য দূরীকরণ
জন্য আমাকে উপদেশ দিতে কতিপয় জ্ঞানী
ব্যক্তিকে আমার নিকটে পাঠাইলেন, কিন্তু
প্রেম "চাগ্লে" উপদেশে কি করে, স্কুতরাং
আমার মন, তাহাদিগের উপদেশ-পথে
চলিল না।

অনন্তর বুটানরাজ আমার নিকটে এক দিণ আমিয়া কহিলেন, বংদ! আমার নিয়ত ইচ্ছা, তোমাদিগকে দর্মদাই সাক্ষাতে রাখিয়া প্রণয়ে মনোলানে বাদ করি, কিন্তু তুমি রাজতনয়, দীর্ঘ-কাল প্রবাদ বাদী হওয়া জ্ঞাতি, বন্ধুর মত নয়, রাজকার্য্য পর্য্যালোচনা করা—রাজনীতি অনুশী-লন করা, তোমার সাধনীয় হইয়াছে। বংদ! তুমি অজ্ঞানী নও, অতএব আমি তোমাকে কি বুমাইব, যাহা কর্ত্ত্ব্য কর।

বুটানরাজ এবস্প্রকার কহিলে আমি অতিশয় লক্জিত হইলাম, তৎ রাজ্যে দীর্ঘকাল বাস করা অবিধেয় দ্বির করিলাম—আমাকে তৎকালে প্রেমে জলাঞ্জলি দিতে হইল—আমি অপ্রী-

ভান্তরে বুটান রাজ্য পরিবর্জন করিলাম—স্বদেশে আসিলাম। কিন্তু স্থদেশে আসিয়া আমার মন উচাটনে কেমন দগ্ধ হইতে লাগিল, প্রেম বিরহে দিন দিন মান হইতে লাগিলাম। মন প্রবাদ পথে ধাৰমান হইল এবং আমি প্ৰেমোদ্দেশে দেশে দেশে ভ্রমণ-তৎণর হইয়া কামখ্যায় উত্তীর্ণ হই-লাম। হিন্দু জাতি বিশেষের এই সংস্কার আছে, কামথ্যা অপূর্বে রমণীনিকরের দ্বারায় পূরিতা। ঐ রমণীরা মায়া বিদ্যায় স্থানিপুণা অবহেলে হাব ভাবে পুরুষের মন হরণ করে। তাহারা অতি-রেক কামস্বতন্তা। বিশেষতঃ কামখ্যায় পুরু-ষের সংখ্যা স্বস্প হইবাতে বিদেশী তদ্দেশে গমন করিলেই তাহারা তাহাকে মায়াবদ্ধ করিয়া রাখে এবং সাহার দঙ্গে প্রেমালাপে বাদ করে, কিন্তু তাহাকে আর দেশে আদিতে দেয় না। কামথ্যায় কামৰূপার এক যোনিযন্ত্র আছে, স্ত্রী रयमन नमरत्र नमरत्र त्रक्यला रत्र कामशारावी তদ্ৰপ হইয়া থাকেন, লোক প্ৰমুখাৎ আমি ইত্যাদি প্রকার আশ্চর্য্য বিবরণ শুনিয়া কাম-খ্যায় তদত্বেষণ জন্য গিয়াছিলাম। গিয়া আমি প্রথমে কামৰূপার আকার দর্শন कतिलांग, प्रिश्लांग, जिनि यथार्थ (यानिवर जवर তিনি সময়ে সময়ে যথার্থ ঋতুমতী হয়েন। পর্ব-

তের নির্বর, দীতাকুগু, প্রভৃতি ষেমন পৃথিবী মধ্যে আৰুষ্য বস্তু, কামৰপাও তদ্ৰপ বলিতে হইবে। যাহা হউক, আমি তথায় কিয়ৎকাল অবস্থান করিয়া মহানন্দে ছিলাম, তথাকার কামিনীগণ অসামান্য লাবণ্যবতী বটে, অধি-কাংশে ব্যভিচারিণীও বটে। দিন-কভিপর ভথায় থাকিলে এক ললনা পরিচর্য্যাকারিণীরূপে आंगांत्र निकटि उहिल। ये नन्ना रेपना हिन, কিন্তু তাহার ৰূপের কথা কি কহিব—পলকে মন হরণ করে—আমি দেই নবীনার প্রেমে পড়িলাম —गःगात यात्रा ज्लालाय—धर्म कर्म्य जलाक्षाल मिलाम-जाशात माळ तुमत्रक मीर्यकाल तह-কামধ্যা যে কালে ব্যক্তিচারিণীরাঞ্চিতে পুরিতা তথন এক হ'তে প্রেমাশা "মেটে না"— প্রেম-ব্রতও উজ্জাপন হয় না, স্তরাং আরো হুই একটা রঙ্গিণী "জুটিল।" তাংরাই আমার সর্বস্থ এই মনে করি—প্রেমালাপে কাল হরি। রঞ্জিণীরা কেবলমাত রঞ্জিণী নয়, বংল্লে প্রত্যায় যাপের না, তাহারা আমার এমন শুক্রবা করিতে লাগিল যে, ৰূপ, দূরে থাকুক তাহাদিগের সেই শুশ্রমা দেখিয়াই আমার মন ভুলিল। বুঝ ভাই मर्म तूब, नवीन खीवत्न अधिकाती इहेशा तमा রমণীকে দেখিলৈ কোন্ সাধু না মোহিত হন্?

ভাণতে আবার সে রমণী সহাস্থ-বিষ্ণোষ্ঠে বাক্যা-লাপ—শুঞাষা, করিলে কে না ভাহার প্রেমে অনুরক্ত হয়—স্কুতরাং আমীর পূর্ব্বোক্ত ভাব शुक्रावाकातिनी, शतिष्याकातिनीपिरगत्र इहेटछ উদ্ভব इहेल, स्थि कात्ल अपन हण्ल, य प्रत्भ আসা ভার হংল, কিন্তু "হাজার হ'ক্ " জন্ম ভূমি—জনক জননী, পৌরজনের প্রতি কাণ্র "টান" নাই ? আর মনুষ্টের চিরকাল এক ৰূপ অবস্থা প্রিয় নয়, প্রেম বটে, কিন্তু প্রেমে কে চির-काल गतीत " जारल" वल, অতএव আমি मीर्च-কাল প্রেম ভোগে কেমন বিরক্ত হইলাম, প্রেম সচরাচর বস্তুর মধ্যে গণিলাম—প্রেমকে আর यलोकिक, अभवन-बार छान कतिलाम ना। কিন্ত কামিনীরা ছাত্তবে কেন, ভাহাদিগের যত্ন বাড়িল, কেই "পা টেপে, কেই গা টেপে, কেহ মাথা টেপে, কেহ গায়ে হাত বুলায়, দেখিয়া অবাক্" হ'লাম '' তাহাদিগের ভাব্টা বুকি-লাম—আমারও দশাও বুঝিলাম—"ছেড়ে দে मा (कँएन वाँ) " "मम मम" मिया कुछ " शांक প্রকারে" কামখ্যায় একটা নমস্বার করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলাম। দেশে আসিলাম-কিছু দিন থাকি-পিতা বিভাট গণিলেন-সার ছাড়েন না—আমি যেন কোথায়ও না যাই-

তে পারি এৰপ উপায় করিলেন—কিন্ত উপায় করিলৈ কি হ'বে আমার মন কেমন ভ্রমণে ও প্র-বাস বাসে রত নিতান্ত ইচ্ছা হইল প্রবাসে হাই। ইতিমধ্যে একদা পিতা আমাকে সঙ্গে করিয়া মুগরা করিতে এক বিপীনে গেলেন। পিতা মৃণয়া করিতেছেন, আমিও মৃণয়া করিতেছি, এমত সময়ে আমি এক হানে গিয়া দেখি, বিপী-নে মানবের গমনাগমনের দারায় এক পথ রহি-য়াছে, আমি দেই পথ অবলয়ন করিয়া কিয়দ্র यार, यारेट यारेट प्रिथ, दिशीन करम करम পরিক্ষীণ, নিবীড় রুক্ষাকীণ নয়—আরো গিয়া বোধ হইল, নিকটে এক গ্রাম আছে, আমি সেই গ্রামে উত্তীর্ণ হইলাম। পিতা আমাকে অবশ্র অক্ষেণ করিয়াছিলেন এবং আমার তত্ত্ব না পাইয়া অবশ্ব মন সন্তাপে বাটা গিয়াছিলেন। দে যাহা হউক, আমি দে দিবদ দে গ্রামে থাকি-য়া প্রদিবদ অন্য গ্রামে গোলাম, এই ৰূপে কত আম-কভ রাজ্য, ভ্রমণ করি, অবশেষে কুরঙ্গি-ণীর মারাময় নিকুঞ্জে আদিলাম। কার্য্য দাধন ষোগ্য হ'লেই লোক অপরের প্রিয় হয়, আমি তथन कुतकिगीत तम लीला माधरनां भरवां भर ছিলাম, স্থতরাং কুরক্ষিণীর প্রিয়পাত্র প্রেম-ভাজন হইয়া রসরজে তাহার সজে কড দিন

দিতীর রাদবিহার করি—কুরঙ্গিণী আমাকে বড় ভালবাদেন—আমার রদিক রঞ্জন, প্রাণনাথ, বলেন—আমার আহার না ইইলে "জল গ্রহণ" করেন না। কতই মজা করি-কুরঙ্গিণীর সঙ্গে कोजूदक, ध्यमानारभ, विक, धमन ममरत्र कि চিন্তা উপস্থিত হ'ল, ভগবান যেন দিব্য জ্ঞান দিলেন। তথন আমার পূর্বে ভাব "ঘুরে" গেল, कांनिलाम धन, मान, शतिकन, विमर्कन पिशा এক সামান্য ভ্রম্টা কামিনীর কপট প্রণয়ে নিবন্ধ থাকা উচিত নয়—এক বিষয় দেখিয়া আরো মন "চ'ট্ল" দেখি না কুরক্সিণীর আর একটা নকল অর্জাঙ্গ জুটিয়াছে, কুরঙ্গিণী তাহাকে এক স্বতন্ত্র গৃহে গুপ্ত ভাবে রাথিয়াছেন, অধিক রাত্রে আমার পাশ্ব হইতে উঠিয়া গিয়া তাহার সঙ্গে প্রেম কেলী হয়। কিছু দিন গত হয়, আমি আর দেখানে থাকিব না, বাটী যাইব কুরঙ্গিণীকে বলি—কুরঙ্গিণী তাহাতে সম্মতাহননা, আমাকে তাঁহার অন্দাদ মত হইয়া থাকিতে বছবিধ আকিঞ্চন করেন—আমি তাহ। শুনি না এবং যত দিন বাড়ে তত অগ্রাহ্ করি। শান্ত ক**থার** জগদীশ্বীর অনুমতি না পাইয়া, ক্রমে "সপ্তমে" উঠিলাম,—বাগ সম্বরণ কি হয়, রাগেতে তাঁহা-কে "যা ইচ্ছা তাই" বলিলাম। তাহাতে তিনি

ক্রোধ-প্রক্রলিতা হইয়া আমার নিগ্রহ করি-তে উদ্যত হইলেন, পুরাতন গুড়ে কি আর রদ থাকে, আমার দঙ্গে তাঁহার বহুদিনের প্রেমা-লাপ, কিন্তু প্রেম পুরাতন হ'লে আর ভাল লাগে না, বিশেষ, মূতন প্রেমের মানুষ জু'টলে তা' চটেই! কুরঙ্গিণী তথন মূতন প্রেমের মানুষ পাইয়াছেন, আর কি আমার চায়! প্রেম চ'টল, मन ए छेल-यामि कूतकिनीत अधीन, कूतकिनी আমার আধীনা নয়, তা'র তথন একাদশ রুহ-স্পতি, অভএব দে আমাকে বিশেষ দণ্ড দিল, অবশেষে শৈলী কারাগারে ব্রাথিল। আমি কত কাল কত যন্ত্ৰণা সহি, মৰ্ম্ম বেথায় অন্থি চৰ্ম্ম দার হয়—কুরঞ্জিণীর কত নট উপস্থিত হয়— কত নট যমালয় যায়—অবশেষে তোমাতে ঠে'ক্ল-ভুমি কুরঙ্গিণীকে ফাঁকি দিয়া সাধুত্ব প্রকাশে আমাকে উদ্ধার কর। এই আমার প্রেমের ইতিহাস।

## ত্বাদশ অধ্যায়।

নিলিনীকান্ত ও রুসিক রঞ্জন হিমালয় পর্মত পথ উপক্রেমন করিয়া কাশ্মীর রাজ্যে উপস্থিত হন—সরোবর তটে তিন্টী রাজ সহচরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ—মন্ত্রীর আলয়ে গমন—রাজার সহিত সাক্ষাৎ।

নলিনীকান্ত ওরসিক রঞ্জন পূর্ব্ব উল্লেখিত-ৰূপ বাক্যালাপ করিতে করিতে হিমালয় পর্ব-তের এক ভাগে উত্তীর্ণ হইয়া দেখিলেন, অদূরে এক অপূর্ব্ব, ব্লহৎ রাজ্য রহিয়াছে, হিমালয়ে তথায় গমনের এক বন্ধ্র আছে। ইহা প্রতীত হইলে তাঁহারা শৈল হইতে আন্তে আন্তে নামিয়া তদভিমুখে চলিলেন ৷—এ রাজ্যে উত্তীর্ণ হই-লেন, কিন্তু উহা কোন্ রাজ্য তাঁহারা জানেন না, ফলতঃ নলিনীকান্তের পক্ষে ঐ রাজ্য অভিনৰ রাজ্য নয়, উহার সহিত তাঁহার বছকাল পরিচয় আছে, কিন্তু আতপ তাপে তাপিত ও পথ আত্তে আন্ত হইবাতে তাঁহার ভ্রম জিমিয়াছিল। এই সময়ে বেলা অপরাহ্ন-প্রায়—তীক্ষ্মরীচিমা-লীর কীরণ ক্রমে ক্রমে নিস্তেজ হইতেছে। রাজ-তনয়েরা পথঅমে গতক্রম হইয়া আন্তি শান্তি জন্য নির্মাল স্লিগ্ধ বারিপূর্ণ এক সরোবর কুলে স্থোপবেদন পূর্বক এ রাজ্য কোন্ রাজ্য জা-

নিতে ইচ্ছুক হইলেন, ইত্যবদরে কক্ষে কলশ-ধারিণী তদ্দেশের রাজীর তিনটা সহচরী কিয়ৎ অন্তরে দণ্ডায়মানা হইয়া পরস্পরে কথোপকথন করিতে লাগিল;—

প্রথম সহচরী। "দেখ্, দেখ্, দেখ্, ঐটী
ঠিক মহারাজের পুত্র।"

দ্বিতীয় সহচরী। "দূর লো! তা' হ'লে এমন দশা হ'বে—না না তা'ও তো বটে, কেমন আমার ভোলা মন তিনি যে নিউদ্দেশী, তা'তে এমন দশা হ'বার আশ্চর্য্য কি? আহা! তা'ই যেন হয়, বৌরাণী ঠাকুরাণী তো পাগলিনী প্রায়, হরি তঁণুর ভাগোঁক এই ছিল!"

তৃতীয় সহচরী। "সত্য বোন! সেই মুথ, সেই নাক, সেই চক্ষু, ঠিক ঘেন তিনিই—অবাক্! কিছুই "তকাৎ" নাই—"মাইরি" লো তিনিই লো!—যদি বল এমন দশা কেন, তা' আমি ধরি না—এমন দশা না হ'লে সোণার সংসার ছা'ড়বেন কেন? তাল, ভাল, ভাল, ভাল, তাই ঘেন হ'ক্—বৌরাণী মার কি এমন ভাগ্য হ'বে! আহা! অভাগিণীর সোনার অঙ্ক কালি হ'ল!"

প্রথম সহচরী। "তাগ্ই বলি ও মানুষ্টী কে, কত চিন্তার পর জাগন্লাম তিনিই হংবেন— হউন আর নাই হউন, "নিদেন" তাঁর মতন আকারটাও তো বটে—কামিনি! কি বলিস্?"

দিতীর সহচরী। "আমিবেদ ব'লতে পারি, তিনিই—অগো! তিনিই বটেন! ভাল, ভাল, "পাকে প্রকারে" জানাই যা'ক্ না ?"

তৃতীয় দহচরী। "সুরেশের অনুসান ঠিক দিদি! ও বোন কি আশ্চর্য্য কিছুই "তফাৎ" নাই! হউক আর নাই হউক, পরিচয় নিলে তো দত্য, মিথ্যা, টের পাওয়া যায়, কিন্তু আমর কেমন ক'রে পরিচয় লই। স্থরেশ! কি করা। যায় বল্ দেখি ?"

প্রথম সহচরী। "যদি ভাই আমার কথা শুনিস্,তাং হ'লে আরু ঠিক্ ব'লতে পারি ইনি আমাদের রাজপুত্র, বিলয়ে কাষ' নাই, চলগ মন্ত্রী মহাশয়কে বলি গিয়া, "দেরী" ক'রলে হ'বে না, জানি কি তুর্ভাগ্য ক্রমে যদি পলান। কেমন উন্নাদিনি! মন্দ বলি'ছি?"

ভূতীয় সহচয়ী। "না ভাই বেদ প্রামর্শ ব'লছিদ্, চল্ ভাই, মন্ত্রীকে বলি গিয়া!"

# [রাগিণী—ইমন কল্যান। তাল—আড়াথেমটা।]

চল যাই রাজ বাটিতে আমরা সবে সখী মিলে ! জল তুলে ভাই আয় না ভোরা প্রেমালাপে যাই গো চলে। রাজপুত্র এসেছেন হেথা, মরি! কি স্থাপের কথা, বলি গিয়া মন্ত্রী যথা,

এ সমাচার কুতুহলে।

রাজ সহচরীরা তদনন্তর সরোবর হইতে জলা-নরন পুরঃদর রাজবাটীতে গমন করিল এবং মন্ত্রীকে তাবৎ বিবরণ জ্ঞাত করিল। মন্ত্রী জন কভিপয় রাজ সভাসদ সঙ্গে করিয়া সরোবর তটে আদিলেন।—নলিনীকান্তের দৃষ্টি তদভি-মুখে পড়িল—তাহাতে নলিনীকান্ত তাঁহাকে পরিচিত জ্ঞান করিলেন, কিন্তু তিনি কে, অথবা তাঁহাকে কোথায় দেখিয়াছেন, নলিনীকান্ত কিছুই নির্ণয় করিতে পারেন না। অনেক চিন্তার পর তাঁহার ভ্রম দূর হুইল, তিনি জানিতে পারিলেন, ঐ পরিচিত ব্যক্তি তাঁহার পিতার মন্ত্রী। ফলে ক্রমে তাঁহার ভ্রম একেবারে তিরোহিত হইলে তাঁহার নয়নাথে কাশ্মীর রাজ্য বিরাজ করিতে লাগিল। তথন তিনি আহ্লাদে ক্ষিপ্ত-প্রায় হইয়া এবং মন্ত্রীর নিক-টে গমনোদ্যত হইলেন। মন্ত্ৰী তাঁহার অন্ত-ৰ্জাব বুঝিয়া বিলয় ব্যতীত তাঁহার সমীপে গিয়া তাঁহাকে যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন। উভয়ে দাতিশয় কুভূহলাকান্ত হইলেন, নানা বাক্যা-मार्भात जिल्लान रहेन, किन मनी निनीक निर्माण

বাক্যালাপ হইতে ক্ষান্ত করিয়া তাঁহাকে এবং রুদিক রঞ্জনকে স্ব নিলয়ে লইয়া প্রালেন।

মন্ত্রী, রাজপুত্র ও রসিক রঞ্জনকে বাটাতে
লইয়া গিয়া তাঁহাদিগের কুৎদিত বেশ মোচন
করিয়া অপূর্ব্ব বেশ পরাইলেন, অনন্তর, আহারীয় সকল প্রস্তুত করিয়া দিলেন। রাজপুত্রেরা
আহার করিলে তিনি তাঁহাদিগের নিউদ্দেশের
রক্তান্ত জিজ্ঞানা করিলেন—রাজপুত্রেরা সংক্রেপে তাহা বর্ণন করিলেন।—এমন সময়ে রজনী মলিন বেশে আগতা হইল—মন্ত্রী সে দিবস
রাজতনয়দিগকে রাজালয়ে লইয়া গেলেন না।

পরে পর দিন প্রভূাষে তিনি রাজার নিকটে শুভ সংবাদ দিলেন, নলিনীকান্ত স্কৃত্ব শরীরে রাজ্যে সাসিয়াছেন। লোকের মৃত স্ত্রী পুত্র পুনজীবিত হইলে সে যেমন সন্তোষ-বিহ্বল হয় রাজা অসুরাপ্ত হইলেন,—একেবারে হর্ষে অবসরহা হার বুক্ ধুক ধুক করিতে লাগিল, তাঁহার অন্তর্ভাব কি, বোঝা ভার—শোক, কি হর্ষ অনুভব করা ছুষ্কর। যাহা হউক, তিনি পুত্রের স্কুভাগমন বার্ত্তা প্রবাণ পুলোকে মোহিত হইলেন এবং চতুরঙ্গিণী দৈন্য স্কুদজ্জিত করিয়া, বাদ্য কোলাহলে প্রিয় তনমকে গ্রহণ করিতে

অগ্রসর হইলেন। মন্ত্রী অগ্রবর্ত্তি হইয়। নলিনী-কান্তকে সঙ্গে ক্রারা তাঁহাকে রাজ সদনে উপ-স্থিত করিলেন। 'নলিনীকান্ত পিতৃ সনদর্শনে আহ্লাদে গদাদ্ চিত্ত হইয়া রাজাকে প্রণিপাত করিলেন। রাজা পুত্র বিরহে সন্তাপিত ছিলেন, তাঁহাকে পাইয়া, আনন্দে মগ্ন হইয়া সঙ্গেহে व्यक्तिक्रव कतित्वन। व्यानत्कत भीमा नाइ, উভয়ে এৰূপ উল্লাসিত হইলেন যে ক্ষণকাল কাহারও মুথ হইতে বাক্য প্রকাশ পাইল না, অনৈক ক্ষণের পর তাঁছারা পরস্পরে পরস্পারের কুশল বার্তা জিজ্ঞাদা দ্বারা প্রীত হইলেন। অনন্তর সকলে রাজবাটীতে গেলেন। রাজপুরে আনন্দ কলোল হইল—সকলের নিরানন্দ দুরে গেল—সকলের আত্তে হাছা—সকলের মুথে আনন্দস্তক বাক্য। পরে রাজা পুত্রকে সঙ্গে করিয়া অন্তঃপুরে গেলেন। অন্তঃপুরন্থিত। অঙ্গনাগণ নলিনীকান্তের আগমন সংবাদ শুনিয়া কুতুহলে একেবারে উন্মাদিনী হইয়া ছিলেন। নলিনীকান্ত পিতার মহিত অন্তঃপুরে গেলে, যিনি যে ভাবে ছিলেন, তিনি সেই ভাবে—সেই রস্ত্রাভরণে, তাঁহাকে ত্বরায় দেখিতে আদিলেন। সকলেই যেন আত্ম-বিশৃতা, কাহারও যেন "ল-জ्জा न्यात्रगं नारे।—निनीकां छ कर्नीत्क

विनर्म अनाम कतिरलन धवः हित विविश्नी **अत्रवीदक मृद्ध ऋदत मञ्जीमदलन्।** आश्रीयवर्भ ও পৌরেরা সকলে একত্রিত হইয়া নলিমীকান্তের প্রতি সম্নেহে অনিমেষ নেত্রে দৃষ্টিক্ষেপ করিতে লাগিলেন—সকলের আনন্দাশ্রু পড়িতে লাগি-ল, যেন পাষাণের মূর্ত্তি তাঁহারা এৰূপ স্থির ভাবে রহিলেন। অনেক ক্ষণের পরে মুখ, ছুঃখ-স্থুচক বাক্যালাপ হইতে লাগিল। এই উপস্থিত ঘটনা দেখিয়া কারুণিক ভাবের আবিভাব হয়, উপস্থিত রঙ্গ ভূমি যেন করুণাময়। আহা! সেই বিমল ৰূপ-প্ৰতিভায় সজ্জিতা সৰ্বাঙ্গ স্থন্দরী কা-মিনীগণের করুণাভাবে তাঁহারা আরো মাধুর্য্য-বতী হইয়াছেন—অঞ্ৰম্মনা হইবাতে তাঁহাদি-গের ৰূপ যেন আরো উত্থল দেখাইতেছে! কি শোভা!—কিমনোহর দৃশু! পৃথিবীর যেন সহজ্র সহত্র স্বর্থ, সহত্র সহত্র আনন্দ বিরাজমানা!

সে যাহা হউক, নলিনীকান্ত একে একে

সকল গুরুজনকৈ প্রণাম করিয়া—তাঁহাদিগকে

যথা বিহিত সন্তাযিয়া, পিতার সঙ্গে রাজ সভায়
আদিলেন। রাজ নিকেতন হর্ষে পরিপূর্ণ,

যেন মহা মাঙ্গলিক ঘটনা ঘটিয়াছে—যেন কোন

মহোৎসব উপস্থিত—বদান্য চন্দ্রভীম রাজার
কোষাগার এখন মুক্ত হইয়াছে—রাজা প্রিত

কিয়ৎ কাল এই কপে স্বথেতে যায়—নলিনীকান্তের নিউদ্দেশ বিবরণ সকলে ক্রমে ক্রমে
অবগত হন । নলিমীকান্ত যে দিবসে রাজবাটীতে
আসেন রসিক রঞ্জন সে দিবস সাক্ষীর আলয়ে
ছিলেন, রাজার সহিত সে দিবস সাক্ষাৎ অবিধেয় জ্ঞানে তিনি রাজবাটীতে যান নাই। পর
দিন নলিনীকান্ত ভাঁহাকে রাজ গোচর করিয়।
ভাঁহার নিকটে হৃদয় বল্প বলিয়া পরিচয় দেন—
রাজা পরম প্রিত হইয়া ভাঁহার কুশল জিজ্ঞাসা
করিয়া তাঁহাকে রাজবাটীতে কিয়ৎ দিন রাখিতে
যত্ম করেন—রসিক রঞ্জন কাশ্মীর রাজালয়ে
কিয়ৎকাল থাকেন।

### একাদশ অধ্যায়।

স্থালা—রাজবাটাতে স্বত্য গীত—রসিক রঞ্জন স্থাদেশে গমন করেন।

একণে আমরা নলিনীকান্তের প্রণয়িণী স্থশী~ লার কিঞ্চিৎ বিবরণ লিখি।

নলিনীকান্ত যে দিবস রাজবাটীতে আসেন, সে দিবস রজনীতে তাঁহার শয়নাগারে প্রণয় সম্মনীয় এক কারুণীক ঘটনা ঘটে। তিনি শয়নাগারে উপস্থিত হইয়া পট্টার উপর এক অপরূপ ভাবাপন্ন পদার্থ দেখেন। গৃহে প্র

বেশ করিবামাত্র এক বিষয়া, অঞ্পূর্ণা রমণী তাঁহার নেত্রাধিনী হন। বিষয়া হইয়াও ঐ রমণী স্কুবেশা এবং অঙ্গাভরণে বিভূষিতা, তদ্বারায় প্রতীয়মান হয় তাঁহার অন্তরে কেবল পরিতাপোপাথ্যান বিরাজ করিতেছে না—হর্ষও আছে। স্থদ্ধ পরিতাপিনী হইলে তাঁহার বেশ এৰপ হইত না, অবশ্য মলিন হইত, যৎ কালে হর্ষ আছে, তথন তাহার এক চিহ্ন অবশ্য থাকিবে. অতএব বদন-সুচারু ও অঙ্গাভরণ তাহার চিত্র। ঐ কামিনী পূর্ণ-যৌবনা, কিন্তু ছঃথেতে কুষাঙ্গী, তথাপি ৰূপেব ছটা এৰূপ মনোহারিণী, যে তাহা অনায়াদে মন হরণ করে। নিশিথিনী শ্বামল মেযপুঞ্জে মলিনা হইলে—মেষ হইতে বারি ধারা পতিত হইলে—তৎকালে স্থাংশু বিমল ৰূপ-প্ৰতিভায় প্ৰকাশিলে তিনি যেমন রম্য হয়েন—সজল জলদ যেমন তাঁহার তুঃখের চিত্র হয়—রশ্মি হর্ষের চিত্র হয়, ঐ ললনা অঞ্-নয়না হইয়া, অন্তরে বিশেষ ভাবোদয় জন্য মধ্যে মধ্যে হাস্ত করাতে, তিনিও তদ্ধপ রম্যা হইয়া ছিলেন। নলিনীকান্ত গৃহে প্রবেশ করিলে তাঁহার '' ভুক্ষেপও'' হইল না, তিনি যেন আপন আন্ত-রিক ভাবেই বিহ্বলা—অন্যতে যেন মনো-যোগ নাই।

প্রমণীর নাম সুশীলা, স্বভাবতঃ তিনি স্থশীলাও বটেন, কিন্তু তিনি ছু:খ-বিহ্বলা; ফলে তিনি প্রেম-বিহ্বলা হইয়া ছু:খ-বিহ্বলা হইয়াছেন।
নলিনীকান্ত গৃহে প্রবেশ করিয়া সহর্ষ-বিষাদিনী
সুশীলাকে দেখিয়া স্তক্ক হইয়া দাঁড়াইলেন—এক
দৃষ্টে তাঁহার ভাব অনুভব করিতে লাগিলেন
—তাঁহার চরণ আর চলে না—তিনি যেন কত
দোষাপন্ন বশতঃ সভীত। চরণের ইচ্ছা চলে,
কিন্তু মন তাহাকে নিবারণ করে। অনেক ক্ষণের
পর তিনি সুশীলার নয়ন গোচার হইলেন—সাখ্যা রমণীর আর কি সে ভাব থাকে, তিনি অমনি সহর্ষে, অঞ্চনয়নে তাঁহাকে প্রণাম করিলেন—
প্রণাম করিয়াই তাঁহার গলে কোমল হস্ত সংলগ্প
করিয়া তাঁহাকে আলিঙ্কণ করিলেন।

উভয়ের বদন মলিন—নয়নে অশ্রু ধারা, কিন্তু অন্তরে কি পর্য্যন্ত স্বাচ্ছন্দ বলিতে পারি না। আহা! সেই আলুলায়িত-কেশা, সজল লোচদা, ললনা প্রবাস সমাগত কান্তের গলদেশ জড়িয়া আলিঙ্গণ করাতে কি বিচিত্র শোভা প্রকাশিল!

পতি-পরায়ণা প্রণয়িণীর এ ৰূপ ভাব দেখিয়া নলিনীকান্ত করুণাত্র হইলেন এবং সম্পেহে চুম্বনালিঙ্গণ করিলেন—ভাঁহার নয়নাশ্রু মোচন করিলেন। অভঃপর স্থশীলা করুণা-বিমোহিত বচনে কহিলেন;——

"নাথ! অভাগিণীকে নিরাশ্রিণী করিয়া এড দিন কোথার ছিলে? প্রিয়! তোমার বিরহে আমি নিরন্তর অঞ্জলে ভাসিতাম—হা হতাবে প্রাণ দক্ষ হইয়াছিল—জগৎ শূন্যময় দেখিতাম —জগতে কিছুই স্থু নাই অনুভব করিতাম। দিবদে আত্মীর জনের সহিত বাক্যালাপ করিয়া যদিও যৎকিঞ্চিৎ তুঃখ মোচন হইত, রাত্রে সে দিগুণ বাড়িত। প্রাণ কান্ত! মর্ম্ম ব্যথার কথা আর কি কব, যে যাতনায় যামিনী যাপন করিতাম তাহার স্পায় চিত্র শরীরে বর্ত্তমান আছে। লতা যেমন তরুর আশ্রয় ভিন্ন স্বচ্ছন্দে থাকে না-পু-ন্টাঙ্গিণী হয় না, অনাথার গতিও তেমন। প্রাণ! তুমিই কি স্থথে ছিলে, আমার তো কোন মতে বিশ্বাস হয় না, আমার না হউক এই রুদ্ধ পিতা মাত্রা—এই অতুল ঐস্বর্য্য-গৃহ বা-দের বিপুল স্থু দড়োগ না করিয়া (শুনিলাম) মলিন বেশে অনেক দেশে ভ্রমণ করিয়া কি ভো-মার আহ্লাদ হইয়াছিল? আহা! যিনি বিমল শ্ব্যায় শ্রন করেন-কত উপাদেয় আহার করেন-রথে গমন করেন-প্রিয়তমার প্রিত্র আলিঙ্গণে বঞ্চেন, তিনি প্রবাদী হইয়া পথ জ্র ম
করিয়া—ধরাদনে শুইয়া কত কট্টই পাইয়াছেন!
না জানি তোমার কত ক্লেশি হইত—পথশ্রমে
কত ব্যথা পাইতে—ঐ কোমল চরণ চলনে কত
যাতনা পাইয়াছে—আহা! যথন তুমি মিয়মানা হইতে তথন তোমায় কে মিট্ট মন্তাষণে
শান্ত করিত! কিন্তু নাথ! সামান্য, অপবিত্র,
প্রোমে পড়িয়া তুমি এত যন্ত্রণা সহিয়াছিলে এ
চির স্মরণীয় থা ক্রে এবং এই আমার প্রধান
মর্ম্ম ব্যথা। তুমি যা কর তাতে আমি বাধা
দিতে পারি না, কেন না আমি তোমার অধীনা,
কিন্তু এ মনে জানিও কু দিকে গেলেই মনদ
য'টবে।"

এই অকপট, সম্বেহ বচন শুনিয়া নলিনীকান্ত আত্ম দোষ স্মরণ করিয়া লজ্জিত হইয়া প্রেয়সীর করে ধরিয়া বিন্যু স্বরে কহিলেন;—

"প্রিয়ে! এমন সাধ্যা দ্রী ভোমাকে ফেলিয়া
বখন আমি গিয়াছি তখন পছে পদে যন্ত্রণা
ঘটিবে সন্দেহ কি? আমার পদে পদে দোষও
হইয়াছে, সে জন্য আমি অত্যন্ত খুয় আছি।
আমার অনুরোধে তুমি এ সকল বিস্মরণ কর।
আমি তোমার যোগ্য পতি নই, তুমি আমার
আরাধ্যারমণী বট।"

'দে কি নাথ! এমন কথা কহিও না, আমার কি গুণ আছে। তুমি আমার নয়নে দেই মহা গুরু, আমার কাছে তোমার কি অপরাধ আছে, তোমার দোষ থাকিলেও কি তুমি আমার কাছে নির্দোধী, আমার নয়নে তুমি দেই পবিত্র ধ্যৈয় বস্তু।"

প্রিয়ে! তুমি দাধা নী, তোমার বচন কথনও অন্যায় ও অযোগ্য নয়, তাহা শুনিয়া আমার অন্তর্দাহ শীতল হয়। আমার কত অধর্ম ছিল, যে তোমাকে ছাড়িয়া স্থানান্তরে গিয়া ছিলাম, তাহা অমনোযোগ কর। প্রেয়িমি! আমার দোষ অগ্রাহ্য কর।"

ইত্যাদি ৰূপ কথোপথনে তাঁহারা আমোদ প্রমোদে যামিনী যাপন করিতে লাগিলেন।

নলিনীকান্ত পর দিন রাজ সভাতে উপস্থিত হইলেন। এ সময়ে রিদিক রঞ্জন রাজার সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে ছিলেন—রাজা পুত্রকে স-স্নেহে নিজ পাশ্বে বিসাইয়া রাজ্যের নানা সম্বাদ অবণে কুতৃহলাকান্ত হইতে লাগিলেন এবং পারিষদ্ মন্ত্রীকে ডাকিয়া কহিলেন, "নলিনীকান্তের শুভা গমনে রাজ্যের সম্বাদ স্থেজনক, প্রজারা কুশলে স্বাচ্ছন্দ ভোগ করিতেছে! আ-হা! এতদপেঁকা আর কি স্থ আছে। বিশেষতঃ

অদ্য পূর্ণিমা, আদ্ধি কি আনন্দের দিন। আহা!
আদ্ধি যেন সকলে আনন্দে থাকে। রাজবাদীতে
এই রজনীতে আমি নৃত্য গীত দিব তুমি তা'র
উদ্যোগ কর।
"

মন্ত্রী বিনীতে ভাহাতে স্বীকার প্রদানে গমন कतिरलन । अपिरक ज्ञास ज्ञास स्थान पियोवमान হইতে লাগিল, মন্ত্রী তেমুন রাজবাটী স্থ্যক্তিত করিতে লাগিলেন। দিবাবদান হ'ল-ইন্দু-কান্ত প্রকাশিল—মুধাকর উঠিলেন—জ্যোতি-ৰূপে, নক্ষত্ৰ-আভরণে সাজিলেন। রাজবাটীতে দীপরাজি দারি দারি দাজিয়া আপনাপন ৰূপ-কান্তি বিস্তার করিল, রাজবাটীতে সকলি যেন माञ्चलिक विक्र-श्यंत विक्र। व्या श्रीविष्ठ-ছেন-- यामिनी वाजिए उटह, अमन ममरत्र नग्नन क्रियम मुख्यल इटेल-माँछ। भौलांग किरमत উজ্জ প্রতিভা—নাট্য শালা হঠাৎ রমণীয়। " ঐ দিকে কাহারা দাজিয়া সকলি আলোক-ময়—সকলি পুলকময় করিতেছে-! অগো বিদ্যা-ধরিগণ! না ভোমাদিগকে কি বলিত। সংখ্যেন করিব—ভোমাদিগের ৰূপেতেই মোহিত হই-লাম-যে ৰূপের প্রভা আমার নয়ন, সুষ্টিরে দেখিতে পারে না—তথাপি অমুক্ষণ দেখিতে ক্ষান্ত হয় না! ভোমাদিণের ৰূপ আমার এই

সতৃষ্ণ নয়নে এৰূপ অলৌক্লিকৰূপে বৰ্ত্তমান যে তাহা লৌকিকে স্থান পায় না—স্কুতরাং আমি তোমাদিগকে স্বৰ্গণিকা স্বৰূপা দেখি! অলো রঞ্জিণিগণ! তোমরা কি আমার মন হরণ করিলে—হরণ করিয়া বড় স্থথে আছ—বিষোষ্ঠে মৃত্ব মৃত্ব হাসিতেছ—ভাল ভাল এ রঙ্গ ভাল! তোমাদিগের স্থাথের সময় হ'ল, আমার নেত্র যে एक्षल इंल—मन एवं कांचत इंल ।—िक तऋहें শিথিয়াছ—এত নাট কিদের জন্যে!" সেই নাট্যশালায় লাবণ্যবতী নর্ত্তকীগণ প্রবেশ ক-রিলে কোন কোন প্রেমিক ব্যক্তির মুখাগ্র হই-তে এৰূপ বচন প্ৰকাশ হইল। নৰ্ত্তকীগণ উপ-নীতা হইয়া নর্ত্তনারম্ভ করিলে কিয়ৎ বিলয়ে কাশ্মীরাধিপতি নলিনীকান্তঃ রসিক রঞ্জন ও পারিষদগণ সঙ্গে তথায় উপস্থিত হইলেন। নাট্যশালার শোভা কেমন! পুষ্প মালা-পুষ্প হারে—পুষ্পচন্দ্রাতপে সজ্জিত হইবায় তাহার শ্রী কি মোহনীয়! হীরকে খচিত, ময়ুর পুচ্ছে শো-ভিত, রৌপ্যে মণ্ডিত রাজ সিংহাসন কি দৃষ্ঠ-মনোহর।

মরি মরি সেই নর্ত্তকীগণ ঠমকে ঠমকে, হেলি-য়া ছলিয়া কি নাচন নাচিল! কি বাহার! নি-তম্বের কি প্রীতিকর চল চল গতি! স্বাহা! ভাহাদিগের নেক্রাপাঞ্চের ভক্সিই বা কি মনো-হারী। দেই রাজারই বা আননদ কত। পুত্র বিচ্ছেদে তিনি এক দিন সন্তাপী ছিলেন, সেই পুত্রের আগমনে, বিশেষতঃ সেই উপলক্ষে নৃত্য গীত হইবাতে তাঁহার অসীম আননদ অবাধে আবিভুতি হইল এবং তিনি সহাস্থ বদনে সভায় দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন;

"এই রঙ্গনী কি অনির্বাচনীয় স্থেময়ী! আহা! জ্যোতি-শুক্লায়রে বিভূষিত পূর্ণ যৌবনসংযুত শশী এই নিশিকে কি বিমলা করিয়াছেন! চতুর্দিকে সকলি নেত্রানন্দময়! আজি যেন সকলের আনন্দ জন্মায়—যাহার যে তুঃথ আছে তাহা যেন মোচন হয়।"

রাজার এবপ্রকার উক্তি শুনিয়া দকলেই তাহার পোষকতা করিলেন এবং আনন্দ ধনি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। নর্ত্তকীরা কুতূহলে নাচিতে আরম্ভ করিল এবং তান, লয়, বিশুদ্ধ স্থলাত রাগিণী ভাঁজিতে লাগিল। ক্রিড়া-প্রিয় হংসরাজি দরোবর জলে কেলী করিলে তাহাদিগের গতি যেমন স্থন্দর দেখায় ঐ পন্যাঞ্চনাগণ মৃত্ব মৃত্ব চরণ চালনে নৃত্য করাতে তাহাদিগের গতিও অবিকল স্থন্দর হইয়াছিল। ভাহাদিগের নর্ত্তনে দকলেই মোহিত হইয়া

ছিলেন এবং অনিমেষ নয়নে তাহাদিগকৈ দেথিতে ছিলেন, ইতিমধ্যে তন্মধ্যে এক স্থলরী
স্থমধুর স্বরে এই চিন্ত-বিনোদী " সারি গামা"
ইত্যাদি স্বর সমন্বিত গানে সকলকে শৃঙ্গার
রদে আক্র করিলেন;—

[রাণিণী বেহাগ। তাল আড়া থেম্টা।]

কোথা গেলে প্রাণনাথ করে পাগলিনী, গেল গেল গেল হেন ছেন স্থের যামিনী!

এস এস প্রাণধন, বাঁচে তবে এ জীবন, মিতে কেন অকারণ

কর অনাথিনী!

এই স্থললিত গানে সকলেই মোহিত হইলেন—রঙ্গিণীগণের ভাব ভঙ্গীতে সকলেই
ভুলিয়া গোলেন। বিশেষতঃ প্রেমিক জনের।
প্রেম-বিহ্বল হইলেন, কিন্তু নলিনীকান্তের
বিহ্বলতা সকলের অপেক্ষা প্রগাঢ়, তিনি যে
কি ভাবে আছেন, কি স্থুখ অনুভব করিতে—
ছেন বোঝা ছুষ্কর। তাহার চক্ষের পাতা
পড়ে না, স্বৈরিণীগণকে তিনি যেন সোনার
প্রতিমা দে'খ্ছেন। মনে মনে সব ক'রছেন, যেন
কত অলৌকিক আনন্দে আছেন। তাহাদিগের

নেত্রাপাঙ্কের ভঞ্চী এবং দোছল্যমান নিভয়ের গতি দেখিয়া তাঁহার অঞ্স শীহরিতেছে, তাঁহার প্রায় স্মরদশা উপস্থিত। যা হ'ক, তিনি এক প্রকার মজায় আছেন, কিন্তু দে মজায় কি করে " আসল" কায় না পাইলে তো হয় না, এজন্য তাঁহার মন বিহারাভিলাবে উদিগ্ন আছে। রঙ্গের রঙ্গিণী হ'লে রঙ্গ বোঝে, অতএব নর্ত্তকী-গণ তাঁহার অঙ্গ প্রত্যক্ষের ভাব ভঙ্গী দেখিয়া তাঁহার অন্তর্ভাব জানিতে পারিয়াছে এবং জা-নিয়া তাঁহার দিকে নয়নাপাক্ষে দেখিতেছে। সাবাদ লো স্ত্রী জাতি! তোমরা আবার অবলা! যাহারদিগের নয়নেতে বিষ আছে—যাহাদিগের জভঙ্গী সাধুকে "খুন" করে, তারা আবার व्यवला-मत्रला! त्यम विष्ठांत वटि ! शांत्र त्ला! তোমরা যে কি ৰূপ মায়াৰপিনী—যাতুরা কত যাত্রই জান আমার মন নিদর্শন পায় না। মানুষ তো এক " রোগে" মরে, আর এক অস্ত্রে মরে, কিস্ক তোমরা যে কি কৌশলে বিনা অস্ত্রে মার ভাবিয়া ইহার তত্ত্ব পাই না। যথন লোকে বলে যাত্ত বিদ্যা আছে, মন্ত্র আছে, তথন আমরা উপহাস করিয়া তাহাকে লজ্জিত করি, কিন্তু তোমাদিগের न्मदः यामदा ३० छ। । शृथिवीतं मर्था তান, লয়, মান, রাগ, রাগিণীর ক্ষমতা তো

অদীম দেখি, কিন্তু দেই রাণিণী প্রভৃতি তোমাদিণের আপ্রম ভিন্ন কমনীয় হয় না, অতএব
তোমাদিণের ক্ষমতা যে কত বড় তা' ভাবিতে
গোলে তো আর জ্ঞান থাকে না। তোমরা যে
স্বাভাবিক কি মোহিনী বিদ্যাই জান বলিতে
পারি না, অধিক কি বলিব তোমাদিশের পদস্থ
মলের ধনি শুনিলে কোন্ তপস্থীর না যোগ
ভঙ্গ হয়?

রক্ষিণীগণকে দেখিয়া নলিনীকান্তের তো মন
'অধৈর্য্য, তিনি কুরক্ষিণীর অত্যাচার দেখিয়াছেন, রসিক রঞ্জন নিকটে শুনিয়াছেন, রসিক
রঞ্জনেরও অবস্থা দেখিয়াছেন, কিন্তু শুনিলে
কি হয়—দেখিলে কি হয়—''অবলা সরলা''
স্ত্রীর কাছে মন দ্বির ক'রতে পা'রলে হয়—ভাকি
হ'বার যো আছে! দেই কুরক্ষিণীই এখন
মধ্যে মধ্যে তাঁহার চিন্তাধিকারিণী হইয়াছেন।
স্ত্রী জাতির এমন ক্ষমতাই বটে!

নলিনীকান্ত এখন এই ভাবের ভাবী, ইতিমধ্যে, মধ্যে মধ্যে অন্য ব্যাপারও হইতেছে,
কেহ ব্যক্তি-প্রত্যেককে তামুল দিতেছে, কেহ
মনের দাধে "বাহবা বাহবা" ধনি করিতেছে,
কেহ শ্রোতাদিগের কুস্থম মালা দিতেছে,
কাহার মনে অধিক ভাবোদয় হওয়াতে গালে

হস্ত দিয়া বদিয়া স্নাছে, কেহ হয় তো আমোদ প্রমোদে দহাত্তে বাক্যালাপ করিতেছে, নারী-গণের তান ধনি স্বলান্তরে প্রতিধনি রূপে অধিষ্ঠান করিয়া লয় পাইতেছে। সকলে বড়ই আমোদে আছেন, কাছারো বিরষ বদন নয়, তবে প্রেমাশে বা' কুতুহল-মুরমানা মন। এ দিগে রজনী বাড়িতেছে, চন্দ্র বোড়শ কলায় জাজ্ব্যান হইয়া ৰূপের ছটা সম্পূৰ্ণৰূপে বিস্তীর্ণ করিতেছেন এবং বিস্তীর্ণ করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে স্থলাস্তরে প্রলায়নের পস্থা দেখিতে-ছেন। যামিনী প্রায় আপন উপস্থিত অধিকার পরিবর্জনে তৎপরা হইয়াছে, এমত সময়ে রাজ সভা ভঙ্গ হইল এবং রাজা রাজপুল্রগণ এবং রাজ পারিষদবর্গ ক্রমে ক্রমে আপন আ-পন স্থানে গমন করিতে আরম্ভ করিলেন। নর্ত্তকীরা নানা পুরস্কার পাইয়া মনোলাদে विषाय श्रेल।

পরদিন রাজ সভায় রাজার অধিষ্ঠান হইলে রসিক রঞ্জন রাজার সম্মুখীন্ হইয়া ক্রতাঞ্জলি পুটে বিনমুে নিবেদন করিলেন;—

"রাজন্! বছকাল হইল আমি স্ব দেশ-ত্যাগী হইয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভ্রমণ করিতেছি, ইহাতে আমার পিতা মাতা কত দূর পর্যান্ত ভাবাপন্ন আছেন বলিতে পারি না, প্রত্যুত্ত তাঁহারা কি অবস্থায় আছেন জানি না, অভএব আমার আর অধিক দিন প্রবাদে থাকা কোন প্রকারে উচিত নয় এ নিমিন্ত মিনতি করি সানুগ্রহ প্রকাশে আমাকে অদ্য বিদায় করুণ।" রাজা এতচ্ছু বণে তাঁহার মতে সম্মত হইয়া অশ্বচতুইয়সংযুত এক অপূর্কর রথ সজ্জা করাইয়া নেপাল রাজকে নানা দ্রব্যের উপহার দিয়া রিসিক রঞ্জনকে বিদায় করিলেন। রিসিক রঞ্জন রাজাকে প্রণাম করতঃ পূর্কর হিতৈঘী বন্ধু নলিনীকান্তের নিকটে ভূয়ঃ ভূয়ঃ ক্রভ্ততা স্বীকার করিয়া মিন্টালাপে তাঁহার নিকটে বিদায় হইয়া স্ব দেশে যাত্রা করিলেন।

### ठ कुर्फन व्यथाय।

নিলিনীকান্তের উদিগ্ন এবং দিওীয় বার পলায়নোন্দ্যোগ—কুরক্ষিণীর উপবনে পুনঃ পলায়ন—এক ভীষণ রজনী এবং এক শোক-পূর্ণ উপাথাান—মরণ।

রসিক রঞ্জন স্ব দেশে যাতা করিলে নলিনী-কান্ত সাতিশয় উদ্বিধনা হইলেন, সেই উদ্বিধ নিতান্ত রুদিক রঞ্জনের গমনে হয় নাই, ইহার ভাব ভিন্ন ৰূপ। তাহা প্রেমোদ্ভব,—দেই নর্ত্ত-কীগণকে দেখিয়া উৎপন্ন হইমাছে। তাহা-দিণের নর্তুন দর্শনে—মধুময় সংগীত অবণে, তাঁহার পূর্ব্ব প্রেম নবীন নবীন উল্লাস—নবীন নবীন আশ্বাদ প্রদানে তাঁহাকে আশ্রয় করি-রাছে। কুরঙ্গিণীর প্রতিমুর্ত্তি এক্ষণে তাঁহার মনোমধ্যে অক্কিত হইতেছে, তিনি সেই লল-নার ৰূপ-মাধুরী ও প্রেমালিঙ্গণ স্মরণ করিতে-ছেন, কুরঞ্জিণীর দহিত দহবাদ, তাঁহার নিকুঞ্জে ও শৈলে ভ্রমণ—বায়ু সেবন, প্রেমালাপ, কৌ-ভুক, মৃত্যু, গীত, তাঁহার অন্তরে ইত্যাদি মনোজ্ঞ বিষয় উপস্থিত হইতেছে। হয় তো আল-বিশ্বত হইয়া অনুমান করিতেছেন, কুর্-ক্ষিণী যেন তাঁহার পাশ্বে বর্ত্তমানা আছেন—তিনি যেন তাঁহার সঙ্গে রসরঙ্গে কেলী করিতেছেন। কিন্ত তাঁহার বদনের ভাব দেখিলে প্রতীত হয় তিনি যেন কত শোক-তরঙ্গিণীতে ভাসমান হইয়াছেন, প্রত্যুত তাঁহার মনে এরূপ উদ্বিগ্ন বটে, তাঁহার অন্তর প্রেমানলে দহিতেছে না, প্রমাশানলে দহিতেছে, কিন্তু প্রকৃতৰূপে চিম্তানলে দহিতেছে, দেই চিন্তা প্রেমাশা হইতে উৎপন্ন। সাগরে পতিত অনাশ্রিত লোক

আশ্রম পাইয়া, তুর্জাগ্যক্রমে ভাষা হারাইলে
সে যেমন বিকলেন্দ্রিয়—ছতাধ-পরতন্ত্র হয়, তিনি
তন্মত হইলেন। কুরক্ষিণীর যে এত দোষ
তাহা তিনি বিস্ফৃত হইলেন, তিনি এখন মনে
মনে 'আমার কুরক্ষিণী" বলিয়া স্বীকার
করিতেছেন।

নলিনীকান্ত প্রেমাভিলাধী হইয়া দিন দিন কেবল প্রেম তত্ত্বই করেন, কেহ প্রেমের পরিচয় দিলে প্রফুল্ল হন, তাঁহার আর কিছুতে স্থথ নাই, আর কিছুর প্রয়োজন নাই। দিন যামিনী প্রেমের ধ্যান করেন, শেষে চিন্তায় তাঁহাকে একপ অভিভূত করিল যে তিনি যামিনী যোগের স্থেময়ী নিদ্রা হইতে বঞ্চিত হইলেন।

এই ভাবনা-তৎপর প্রযুক্ত তাঁহার কলেবর ক্রমে ক্রমে বিকল হইতে লাগিল—প্রতিমূর্দ্তি শ্রীহীন হইতে লাগিল। এমন যে কাঞ্চন-ৰূপ ৰূপ ক্রমে তাঁহা বিৰূপ ধারণ করিল।

পুরজনেরা তাঁহার সদৃশী ভাব দেখিয়া প্রমাদ
গণিলেন, তাঁহারা তাঁহার উচাটনের কারণ
অনুভব করিলেন। কাঁশ্মীরাধিপতি পুজের
প্রেমোন্মনা বশতঃ শারীরিক জীর্ণতা দেখিয়া
মনস্তাপে কাতর হইলেন—এ রোগের ঔষধ
বিষম, অতএব রাজা পুজের প্রেম স্থর কি প্র-

কারে উপশম করিবেন স্থির করিতে পারেন না।
রাজা নলিনীকান্তকে সতত নিকটে রাখেন,
সতত ধর্মের চচ্চা করেন—শাস্ত্রালাপ করেন,
নলিনীকান্তের যাহাতে চিন্ত বিনোদন হয় তাহার চেন্টা করেন, কিন্তু করিলে কি হইবে অবশেষে সকলি নিক্ষল হয়।

কিয়ৎ কাল ঈদৃশী ভাবে বিগত হয়, নলিনী-কান্ত উত্তরোজ্র শ্রিয়মানা হন—তাঁহার চিন্তা ক্ৰমে এৰূপ বৰ্দ্ধিঞ্ছইল, যে তিনি বাতুল-প্ৰায় হইলেন। তাঁহার প্রেমাস্পদা রমণী তাঁহার কুপ্রবৃত্তি দেখিয়া সাতিশয় থিল্লমানা হইলেন এবং বিনয় বাক্যে তাঁহাকে অহরহ বুঝাইলেন, নলিনীকান্ত কেবল ভাঁহার অন্তুরোধে এবং তাঁহার নিতান্ত সরল স্বভাব ও স্বামী পরায়ণতা জন্য উপস্থিত সময়ে কিঞ্চিৎ স্কুস্থির হইতেন, পরক্ষণে কুরঙ্গিণীকে ভাবিতেন, কিন্তু সেই ভাবনা কালে স্থশীলাকে বিশ্বৃত হইতেন না, হইবেনই বা কেন? আহা! এমন প্রণয়িনীর গুণ্কোন্নরাধম বিসারণ করিতে পারে! যাহার পত্নী এৰূপ ধর্ম পরায়ণ জগতে দেই मनुषारे स्थी! निनीकां छउ रेश कानिएन, ফলতঃ জানিলে কি হয় তাঁহার কার্য্য তো ততুপযুক্ত নয়, সর্কাপেক্ষা প্রেমের জয়; যাহাকে

এ রোগ ধরে তাহার কি স্থমতি হয়, না তাহার নিস্তার আছে, এহেতু মলিনীকান্ত মহা প্রমাদে পড়িলেন।

নলিনীকান্ত প্রেম চিন্তায় কিছু দিন কাতর হন ইতিমধ্যে একদা তিনি রাজবাটীর অদূরবর্ত্তি এক উদ্যানে বায়ু সম্ভোগে গেলেন। তিনি এই উদ্যানে মধ্যে মধ্যে আদিতেন, কিন্তু তাঁ-হার পলায়ন চেষ্টা প্রতিরোধ করিবার জন রাজা উদ্যান রক্ষকদিগকে সতর্ক করিয়াছিলে, অধিকন্ত ভাঁহার গমন কালে অমাত্য বিশেষকে তাঁহার পশ্চাতে পাঠাইতেন, ইহাতে ছুর্ঘ ট হইবার সহজেই সম্ভাবনা ছিল না। উপস্থিত দিনে দেই নিয়ম ব্ৰক্ষিত হইয়াছে, নলিনীকান্ত উদ্যানে গিয়া অন্য দিনের ন্যায় ইতস্ততঃ পরি-ভ্রমণ করিতেছেন, তথন বেলা অবদান হইয়া-ছে-রজনী উপস্থিতা হইয়াছে, আকাশ মেঘা-চ্ছন্ন হইবাতে দিকসকল অন্ধকারাকীর্ণ হইয়াছে। নলিনীকান্ত বাগানে ভ্রমণ করিতে করিতে অনৈক দূর গিয়াছেন, দেই বাগান অনেক রুহৎ ছিল এবং অনেক তৰুতে সমাকীৰ্ণ থাকিবাতে অদূরস্থ মনুষ্য দৃশ্রগম্য হইত না; নলিনীকান্তের পশ্চাৎ চরেরাণ সতত সতর্ক থাকিত, তাঁহার গতি, দুর হইতে অনুসন্ধান করিত, তিনি যে-

থানে যাইতেন ভাহারা তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ থাকিত, কিন্তু নিকটাবৰ্জী থাকিত না, এমন কি শতাধিক হস্ত পরিমাণ দুরে থাকিত। নলিনী-কান্ত ক্রমশঃ যাইতেছেন, যাইতে যাইতে পশ্চা-তে দেখিতেছেন, পাছে কেহ তাঁহাকে তাড়না করে তাঁহার এ ভয় আছে। নলিনীকান্ত যে এও দূর গিয়াছেন তাঁছার রক্ষকেরা তাহা জানে না, তাহারা তৎকালে গণ্প প্রসঙ্গে মন্ত হইয়া আপনাপন কৰ্ম্মে বিশ্বত হইয়াছে। নলিনী-কান্ত উদ্যান অতিক্রমণ করিয়া রাজ মার্গে পড়ি-লেন এবং যাইতে২ রাজ বেশ খুলিয়া ফেলি-লেন, না ফেলিলে নয়, কারণ তাহা চিত্রের স্বৰূপ এবং শীঘ্ৰ ধৃত হওনের উপায়। তিনি রাজ বেশ ফেলিয়া প্রায় দৌড়তে লাগি-লেন, অনেক দূর অনেক ক্ষণ যাইতে যাইতে হিমালয়ের পূর্ব পলায়নের পথ পাইলেন, म्बर् भथ मिया कूत्रक्षिगीत उपवर्त वताय याख्या যায়। নলিনীকান্ত অনেক দূর গেলে আকাশ মার্গে অম্বরে অম্বরে যোর বিবাদ আরম্ভিল এবং তর্জ্জন গর্জ্জন করিতে লাগিল—গগণের স্বর্ণলতা দৌদামিনী প্রকাশিল—তৎপরে বর্ষণারম্ভ হইল। মলিনা যামিনীতে এ সকল উৎপাত ঘটাতে চরাচর ভয়ে তটস্ হইল, কোন দিকে কোন

প্রাণীর শব্দ নাই, শব্দের মধ্যে ঝড়ে পরিত্যক্ত বিহঙ্গীগণের কাতরোক্তি এবং ছিন্নভিন্ন অ-নর্গল দোলায়মান মহীরুহের মড় মড় শব্দ এবং सर्ड्र एए नक्। ठातिमिरक जीवन मुर्ख বর্ত্তমান, সকলই মলিন বেশী, বোধ হয় যেন मकरल औरमामूथ। विस्मयणः वज्र, व्यविधान्त পতিত হইবাতে তাহার হৃদয়ভেদী ভীষণ রুব मकलरक जल कदिल। এरकवादत এই मकल মহা মহা উপদ্ৰৱ উপস্থিতে নিরাশ্রমী পথিক महर अने अलग्न ज्ञान करतन। এই कारल कान দিকে একটা মনুষ্যের সমাগম নাই তাহাতে প্রকৃতি ও পৃথিবীকে জনশূন্যা বোধ হয়। এখন মেদিনীর দেই ৰূপ কান্তি, দেই হৃদয়গ্রাহিণী লাবণ্য কোথায়! সকল স্থেই বিগত, উদ্যানের মোহন মাধুরীও এমন সময়ে লোচনাপ্রিয়রপে বৰ্ত্তমান। কিন্তু আশ্চর্য্য এই, এমন বিপন্ন কালে गृश्मृना, नित्राधारी, भीठल जटल थतथत कम्म-মান-অঙ্গ এক পাস্থ ছুই সারি রুক্ষাকীর্ণ নিজ্জ ন স্থান দিয়া নিঃশঙ্কায় ধাইতেছে। সেই পান্তের তুরবস্থা বিলোকনে মন মিরমানা হয়, সজল-নয়ন হইতে হয়। যেন কত গৃহ বিপাকে পড়িয়া ত্যোচনে তৎপর হইয়া অজ্ঞান-বিহ্নলে ভ্রমণ করিতেছেন, অথবা মহা দোষিত কর্মা করিয়া

দণ্ড ভয়ে পলায়ন করিতেছেন, কিয়া কোন অসা-ধারণ ঘূণাবহ ব্যাপারে প্রব্ত হইয়া লজ্জা-প্রান ভয়ে ধর্ম আম ও সভ্যতার আগার পরিত্যাগ করিয়া অপবিত্র দেহ, লোকের গোচর হইতে লুকাইবার জন্য কোন লোক-বিরল ফলে যাইতেছেন। ফলতঃ ইহাঁর কার্য্য, শারীরিক ও চরণ চালনের গতি দেখিয়া ইহাঁকে ক্ষিপ্ত-প্রায় সিদ্ধান্ত হয়, কিন্তু তাঁহার কিপ্ততা বিমর্ঘ-মূলক, না দৈব বিপাকে পতিত বশতঃ বিড়য়না মূলক, এখনও বলা কঠিন। ঝড় বহিতেছে, ব্লফি বাজিতেছে, মেঘ গৰ্জ্জিতেছে, সকলেই ত্ৰপ্ত হইয়াছে, কিন্তু পথিক নিঃশঙ্কায় চলিতেছেন। অনেক দূর যান, অনেক বিজন স্থান অতিক্রমণ করেন, কতই যাতনা, কতই পথ কফ্ট পান-এই যোর নিশি, এই ভীষণ প্রতিমূর্ত্তিদ্মূহ, পথিক তবুও চলিতেছেন, চলিতে চলিতে রজনী মধ্য দীমা পশ্চাৎ করিতেছে এমন দময়ে এক স্থান দর্শন পথে দেদীপ্যমান। ঐ স্থান বিজন কাননং না রুম্য উপবন, ঈদৃশী মলিনা নিশিতে কে দি-দ্ধান্ত করেন, কিন্তু পথিকের অমুভব থাকিবে উহালোক দারার বাসিত, স্বতরাং ঐ স্থান তাঁ-হার পরিচিত স্থান, নহিলে তিনি তথায় প্রবেশ করিবেন কেন!

পথিক তথায় গেলেন, এ বড় আকর্য্য যে যাইবা মাত্র তাঁহার বদন হইতে অনর্গল হাস্ত প্রকাশ পাইল, ভাঁহার যে কত আনন্দ উপস্থিত বৰ্ণনাগাধ্য। তিনি যাইতেছেন, বাইতে যাইতে ट्रिंशिटलन, टेनकछे। এक পর্ণকুটীর দ্বারে জনেক প্রহরী সঅস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়া আছে, তাঁহার ভুক্ষেপও নাই, প্রহরীরও ভুক্ষেপ নাই, ইহাতে বোধ হয় ঐ স্থান নিশ্চয় তাঁহার পরি-চিত স্থান, অথবা বাস স্থান। রুফি ঝম্ঝম্ শব্দে পড়িতেছে এবং রুক্ষের পল্লবে ছরু ছর্ ধনি করিতেছে—সম্মুখে বোধ হয় একটা স্থুরম্য অট্রালকা রহিয়াছে, সেই অপরিচিত পান্থ ঐ অক্টালিকা নিরীক্ষণে কি পর্য্যন্ত কুতুহলাক্রান্ত इटेरलन मार्गाना तहनाय वाङ इस ना। मञ्च চাতক বারি বর্ষণে কি আহ্লাদিত হয়, সাগরে পতিত নিরাশ্রয়ী আশ্রয় অবলয়নে তাহার হর্ষই বা কত! পাত্তের হর্ষ অসাধারণ, বর্ণনাতীত এবং অলৌকিক। মেঘদূত কাব্যের প্রেম-বিহ্বল ব্যক্তি জলধরকে দেখিয়া তৎ প্রতি প্রেয়দীর তত্ত্ব বার্ত্তা বলিয়া যত সূথ পাইয়া ছিল, এই পাত্তের পুথ সর্ব্ব প্রকারে ততে ধিক। সেই প্রেমাস্পদ অট্টালিকা দর্শনে আহা! মে ব্যক্তি কত স্বাচ্ছন্দ

পাইলেন, কতই বা নিরাপদ অমুভব করিলেন, বোধ হয় সে সময়ে তাঁহার অন্তঃকরণ পুলোকে মোহিত হইয়া নৃত্য করিয়াছিল। ভাঁহার আর কোন আশংকা নাই, কোন দিকে কোন মতে বিপদ হইবার আশংসা নাই, তিনি এতাধিক পথ কন্ট বিস্মরণ করিয়াছেন। কিন্তু হে বিভ্রমি! তোমার এই পর্য্যন্ত দেখিতেছি, তোমার আশা রুখা দেখি, না বলিলেও নয় আজি ভোমার কি অবস্থা, ক্ষণ পরে আবার কি অবস্থা হইবে। আহা ছঃখিনি স্তঃ! এই যে তুমি আছ, আবার তুমি কোথায় যাইবে! আমরা ইত্যাদি যত ক্ষণ বলিতেছি ইহারও অপ্প ক্ষণের মধ্যে ঐ মতি-ভ্ৰমী পান্ত পুলকে এৰপ মগ্ন হইলেন অথবা নোহে মুগ্ধ হইলেন, যে তাঁহার সতর্কতা-প্রদায়ক জ্ঞান তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল। জ্ঞানবিহীন হইলে বিপদ নিকটাগত,—তিনি আহ্লাদে গঞ্চাদ চিত্তে অট্টালিকাভিমুখে যেমন দ্রুত যাই-বেন অমনি ভূমি তলে শায়িত লতায় তাঁহার পদাকীৰ্ণ হইল, তাহাতে তিনি একেবারে অবসন্ন হইয়া পতিত হইলেন—পতনও অগ্রবর্ত্তী;— পড়িয়া চেতনরহিত—মুচ্ছ প্রাপ্ত-গলদ বর্দ্মে একেবারে দ্রবিভূত। অঙ্গ অবশ, দর্বে শরীর নিষ্পানদ, বাক্রোধ। কিন্তু ৰূপের প্রভা কি সমুজ্বল, বোধ হয় যেন বিপাকে মগ্ন হইয়া তাহা নবীন কান্তি আকর্ষণ করিয়াছে। কিবা নোহন অঙ্গ সৌষ্টব! সেই পূর্ণযৌবন তরুণকে দেখিয়া অনুমান হয় যেন গগৰ চাঁদ গগণ হইতে থসিয়া ভূতলে পড়িয়াছেন। সেই বিমল ৰূপী যুবাকে এ অবস্থায় দেখিলেও কোন্ যুবতী ললনার মন টলে না ?

নলিনীকান্ত এমন যৌবন প্রেমান্ত্রাণে নিরর্থক হারা'লেন। কিন্তু পবিত্র প্রেমে সমর্পিলে তাহা কত কাল স্কুথে সম্ভোগ করিতেন।

যাহা হউক, তিনি মূচ্ছাপ্রাপ্ত হইয়া অচেতনে অনেক ক্ষণ পড়িয়া রহিলেন, ভুতলস্থ এক খানা শীলায় তাঁহার মন্তক বিদীর্ণ হইয়া ছিল এবং রক্তে প্লাবিত হইতে ছিল। তাহার যাতনা অন্তরস্থ হইলে তাঁহার তিষিয়ে যা যথ কিঞ্চিৎ চিন্তা ছিল। সেই কিন্তা অনেক পরে তাঁহার ঈষৎ জ্ঞান আনয়ন করিল। কিন্তু জ্ঞানালোকে তাঁহার অন্তর্ম জি স্বছ্ছ হইলে তাঁহার কোন উৎকৃষ্ট বিষয় স্মরণ হইল না, এমন সময়েও তাঁহার প্রেম ভাব আবিভাব হইল, তাঁহার বদন হইতে প্রেম বিষয়িক ছুই এক উক্তি প্রকাশ পাইল, তন্মধ্যে পশ্চাৎ ক্ষপ উক্তি অপক্রপ ও হৃদয়ভেদী;—

[রাণিণী সিন্ধুরা। তাল মধ্যমান।]

কোপা আছ প্রিয়তমা কুরঙ্গিণী স্থবদনে! অনঙ্গ নিদয়ে অঙ্গ ভঙ্গ করে অকারণে।

> করাল কালেন্ডি পাশে বন্ধন করে লো কেশে, রক্ষা কর মরি ত্রাশে

> > আসিয়া এ উপবনে !

এই গীত আলাপ করিলে সন্নিহিত পূর্ব্ব-কথিত রম্য অউলিকা হইতে ত্রৈলক্য-মোহিনী-ৰূপ এক কামিনী বাহির হইয়া ঐ হতাশ-প্রাণ ব্যক্তির সমীপে এই গান করিতে করিতে উপস্থিতা হইলেন;—

[রাগিণী সিন্ধুরা। তাল মধ্যমান।]

কেন নাথ ডাকিতেছ এ খোর রজনী কালে? কি করিবে কালে তব নিশ্বক্রাল জালে।

> আমি থাকিতে হেঁ প্রাণ নিক্ষল কুসুম বান ! অনঙ্গকে অপমান

> > कति आमि अर्दाशल।

এই কামিনীর কমনীয় নাম কুরঙ্গিণী প্রথম গীতে প্রকাশ হইয়াছে, বস্তুতঃ ইনি আমা-দিগের সেই পরম প্রেমাস্পদা নটী বটেন এবং উ-পদ্থিত রঙ্গভূমি ভাঁহার সেই স্কুর্ম্য উপবন।— বিপন্ন ব্যক্তির ভাব ভঙ্গী বুঝিয়া কে না তাঁ-হাকে নলিনীকান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন করেন? कूतक्रिगी ও नलिनीकांच धरे छ्रेंगे कि थिय नांग ছिल, इंश खनित्त रेंश मित्तर कींज़ की-তুক দেখিলে কাহার না মন জুড়াত? কে না রদে বিগলিত হইতেন? কিন্তু আহা! সেই कूतक्रिगी, मारे नलिनीकारत्वत छेशविष व्यवशा দেখিয়া, কারুণিক উক্তি শুনিয়া, অন্তর্ন যে কেমন মস্তাপিত হয়! আহা নলিনীকান্ত! হে প্রেমিক! অবশেষে তোমার এই দশা হ'ল! আহা! তুমি यथन कूतकिनीत माक ताक नृष्ण कतिएण-नव নব বেশ পরিতে—কুর্ক্সণীকে চুম্বনালিক্সণ করিতে—বায়ু দেবনে উপবনে ভ্রমণ করিতে, তথন আমরা আহলাদে কি পর্যান্ত আর্দ্র হই-তাম। আহা! যে দিন তুমি স্ত্রী বেশ ধরিয়া কুরঙ্গিণীর সজে শৈল বিহার কর, সে দিনে আ-মরা কি পর্যান্ত না আপ্যায়িত হইয়া ছিলাম! এক্ষণে তোমাকে যে ভিন্ন ব্যক্তি দেখি, " ভো-মাতে তুমি নাই" দেই ৰূপ তুমি; তোমার পূর্ব্ব ভাব একেবারে কি হৃদয়ভেদী ভাবে পরিবর্ত্তন रहेल!

যথন কুরক্লিণী গান করিতে করিতে নলিনী-কান্তের সম্মুখবর্ত্তিনী হইলেন, তথন সেই রাজ-

পুত্রের বদন কি ভীষণ ভঙ্গী আহণ করিল! অনুমানে বোধ ইয় কুরঞ্জিণীকে দেখিয়া ভাঁহার ঘূণা জিমাছে, ভাবিভেছেন, হে নিষ্ঠুরা কৃহ-কিনি! মোহিনী বিদ্যায় ভুলাইয়া অবশেষে প্রাণ বিনাশের উপায় করিলি! আছা! সেই নয়নের বিক্লত গতি দেখিয়া বিষাদ-মগ্ন হইতে হয়। যথন সেই মরবেশ্রুথ রাজতনয় বিচলিত সজল নয়নে কুরঙ্গিণীর প্রতি এক দৃষ্টে দৃষ্টি ক্ষেপণ করিলেন আহা! তথন তাঁহার মনে কত শত ভাবোদয় হইল। প্রধাণত্ব তাঁহার কারু-ণিক ভাবই উপস্থিত, কিন্তু তাহা ঘূণাও ক্রোধ মিশ্রিত। মলিনীকান্ত অশৎ পথে যাইয়া তৎ প্ৰতিফলৰূপ ত্ৰিভূবনৈর উৎকট ছুঃখ মর্ণ কবলে পড়িলে তিনি আপন কুকর্ম্ম জন্য অনী-ব্দুদ্রীয় খিদ্যমান হইলেন, ক্রমে ক্রমে তাঁহার প্রেম ভাব বিলয় হইল এবং শান্তি ভাব উদয় হইল।—প্রবল প্রবন হুছঃ শব্দ করিতে ক্ষ†স্ত হয় নাই, ঝম্ ঝম্ শব্দে ব্রুষ্ঠিও পড়িতেছে, মেঘও ডাকিতেছে, বিছ্যুৎ প্রকাশিছে, অন্ধকার বশ-তঃ চারি দিকে দেই ৰূপ ভীরু দৃষ্ঠা, এমন সময়ে —কুরঞ্চিণীর উক্তি শেষ না হইতে হইতে আরো ভীরু দৃশ্য দর্শন গোচর হইল, দেখিতে দেখিতে নলিনীকান্ত অচেতন, সেই চক্ষু আর

যুরিতেছে নাঁ, নিশ্বাস বহিতেছে না, অঙ্গ নঞ্জি-তেছে না। তিনি মৃত মধ্যে এক্ষণে পরিগণিত, মলিন নিশিতে গগণ হইতে সমুজ্জ্বল নক্ষ**ত** ভূতলে খদিয়া পড়িলে তাহা যেৰূপ দেখায় নলিনীকান্তকে তদ্রপ দেখাইতেছে। পদ-কলি, অথবা তরুণ অঙ্কুর, কে নি দিছুর ব্যক্তি ছেলন করিলে তাহা যেমন মলিন হইয়াও রুম্য হয় রাজকুমারের পতনে তিনি তদ্বৎ হইয়াছেন। আহা কি অনুতাপ! কি লোচন-নিপীড়ক ঘটনা! কিন্তু তথাপি কোন দিকে আক্ষেপ নাই, এই ঘটনা দেখিয়া কাহারও কারোক্তি নাই, কেই বা শোকার্পিত হইবে, সকলেই নিস্তর্ন, সে স্থান জনশূন্য বলিলে হয়। কুরঞ্জিণী এই আকস্মিক্ ছুদৈৰ ব্যাপার সন্দর্শনে বুদ্ধিহতা হইয়া নিষ্পান্দ শরীরে স্তব্ধ হৃইয়া রহিলেন, তাঁহার যে সন্তাপ হইবে আশ্চর্য্য নয়, এই ব্যাপার দেখিয়া পাষা-বান্তঃকরণও আর্ফ্র হয়। এক নবীন সর্বাঞ্চ-স্থন্দর রাজতনয় আপন নিরুদ্ধিতে চিরকালের মতন ধরা শব্যায় শায়িত, এই দৃশ্য কি স্বস্পা পীড়াদায়ক!

#### शक्षमण अधामा।

#### সমাপ্তি।

কত হাস্ত কৌতুক; কত সন্তোষ-হারাবলি
কত নৃত্য গীত বিষয়ক; বিলাস-স্থাধার;
কত লাবণ্য মনোমোহন; কত প্রাণতোষিণী
রঙ্গিণী উপাখ্যান; শোক তরঙ্গিণী প্রভৃতি, যথা
সাধ্য প্রকারে বর্ণনা করিয়া, পাঠকরন্দের সহিত
কথন সানন্দ-সলিলে, কথন সন্তাপ-সাগরে ভাদিয়া আমরা এক্ষণে সমাপ্তি-তটিনী তটে উত্তীর্ণ
হইলাম। নলিনীকান্তের মরণাভিনয় সাঞ্চ
হইলে পাঠকপুঞ্জ কেবল নয়ন জলে ভাসিয়া
রহিলেন, কুরঙ্গিণী, কাশ্মীররাজ, ভুপালরাজ,
প্রভৃতির রঙ্গ ভূমিতে কি কার্য্য হইল এতৎ বিবরণ বিরহে তাঁহারা সন্দিহান প্রযুক্ত ভৃপ্তিরসে
সম্পূর্ণ আপ্যায়িত হইবেন না, তাঁহাদিগের
এ সন্দেহ দুরিকরণ করি।

নলিনীকান্ত কাশ্মীর রাজের উদ্যান হইতে পলায়ন করিলে তাঁহার রক্ষকেরা অনেক ক্ষণ অনেক দুর পর্যান্ত তাঁহার অন্বেষণ করিয়াছিল,

কিন্তু কোন প্রকারে তাঁহার কোন উদ্দেশ না পাইলে তাহারা সভয়ে, সবিনয়ে ও সকপটে চন্দ্রভীমকে জানায়, নলিনীকান্ত আমাদিগের হস্ত হইতে কোথায় গেলেন আময়া বিস্তর অনুসন্ধান করিয়াও কোন তত্ত্ব পাইলাম না। রাজা এই সাজ্ঞাতিক বাৰ্ত্তা শ্ৰুবণে সাতিশয় বিমৰ্য হন এবং तक्ककिमिशक यद्भारतानां उद्या करिया তাঁহাদিগের সঙ্গে অনেক অনুচরকে তত্ত্বামু-সন্ধান জন্য চারি দিকে পাঠান। ঐ লোকেরা প্রায় সমস্ত রাত্রি যথা তথা স্থান বিপুল শ্রমে অনুসন্ধান করিয়াও নলিনীকান্তের কোন নিদর্শন না পাইয়া রাজাকে পুনশ্চ অবগতি করে। বৃদ্ধ রাজা তাহাতে সাতিশয় কুনান্তর হয়েন, কিন্ত নলিনীকান্তের পলায়নের স্থান পরিচিত থাকায় তিনি দৈন্য সামস্ত সমভিব্যাহারে তথায় যাইতে প্রস্তুত হয়েন, ইতিমধ্যে ভূপালরাজের আগমনে ভাঁহার তৎ কালীন যাত্রার প্রতিবন্ধক হইল। ভূপালরাজ পুত্র বিরহে অতিরেক কাতর হইয়া তাঁহার তত্ত্বাসুসন্ধান করিতে ছিলেন, তিনি যে কুরঙ্গিণীর নিকুঞে গিয়াছিলেন তাই। তিনি জানিতেন না, নলিনীকান্ত বাটীতে প্রত্যাগমন করিয়া কাহারও নিকটে তদ্বিষয় উল্লেখ করেন নাই। ভূপালরাজ কেবল নলিনীকান্তের গুভা-

গমন বার্তা শুনিয়া ছিলেন মাত্র, তিনি কোথায় গিয়াছিলেন তাহা শুনেন নাই। শোকার্ত্ত ব্যক্তি আবার মূতন শোক প্রাপ্ত হইলে তাহার বিপন্নাবস্থা হয়, ভুপালরাজ একে তনয়ের বি-রহে কাতর হইতে ছিলেন তাহাতে জামাতার পলায়ন রুক্তান্ত শুনিয়া কিন্তুপ বিষণ্ণ হইলেন অনুভব কর। যাহা হউক, তাঁহারা বিলয় না করিয়া দৈন্য দল দক্ষে নলিনীকান্ত ও হিম-मांगदतत व्यव्यवद्या हिलालन। व्यत्नक मृत यान, অনেক স্থল অস্বেষণ করেন, অনেককে জিজ্ঞাসা করেন, নলিনীকান্তের কোন তত্ত্ব পান না। তাঁ-হারা কুরঞ্চিণীর নিকুঞ্জ অম্বেষণ করিতেছেন, কিন্তু কুরঞ্জিণীর নিকুঞ্জ হিমালয় গছ্বরে তাঁহারা এই মাত্র জানেন—কোন্ নিদৃষ্টি স্থলে জানেন তাঁহারা হিমালয়ে উত্তীর্ণ হইয়া ইতঃস্তত ভত্ত্ব করেন—নলিনীকান্তকে বা হিম্যাগরকে কোন স্বলেই দেখেন না। কত স্থল ভ্ৰমণ করি-য়াও কুরক্ষিণীর উপবনের পথ প্রাপ্ত হয়েন না। অনুসন্ধান করিতে করিতে তাঁহারা কুরঙ্গিণীর উপবনের প্রায় নিকটাবর্ত্তি হইলেন, কিন্তু তাঁ-হারা যে কুরঞ্চিণীর উপবনের নিকটাবর্ত্তি তাহা তাঁহারা জানেন না, এমন কালে দিবস কাল বিলয় ইইয়া রাত্রিকাল উপস্থিত করিল। তাঁ।

হারা এক স্থানে শিবির স্থাপন করিয়া সে যামিনী অতিপাত করিতে লাগিলেন। পরে যামিনী স্থলান্তর গামিনী হইলে দিনমনী দিবসমানে পূর্ব্ব ভাগে কার্য্যারম্ভ করিলেন। বিহঙ্গিণীগণের রবে সকলে সচেতন হইল, কাশ্মীররাজ, ভূ-পালরাজ অমুচরগণ সমভিব্যাহারে অম্বেষণ পথবর্ত্তি হইলেন—কিয়দূর যান, অদূরে এক স্থন্দর উপবন ভাঁহাদিগের লোচনাধীন হইল, ঐ উপবন কুরঞ্চিণীর, তাঁহারা নিশ্চয় সিদ্ধান্ত করিলেন, তাহাতে তাঁহাদিগের মনে হর্ষের সঞ্চার হইল, তাঁহারা উপবনে যাইলেন। কিন্তু প্রহরীরা তাঁহাদিগকে কিছু বলিল না, বরঞ্চ সভীতের ন্যায় ত্রস্ত হইল। তাহাদিগের বদন মুান হইয়াছে, তাহারা অত্যন্ত বিষয়ে আছে; দকলি নিরব, বোধ হয় যেন কোন করুণ রুসা-চ্ছিত নাট্য ক্রীড়া শেষ হইয়াছে। নৃপতি দ্বয় দেই উপবনে অপ্রতিরোধে **যাইতে** যাইতে এক স্থানে এক আশ্চর্য্য ঘটনা দেখিলেন; দেখেন, অসীম লাবণ্যবভী, পূর্ণযৌবনা এক ললনা কাল দর্পের দ্বারায় আপাদ মস্তক পর্য্যন্ত জড়িভূতা হইয়া জীবন লীলা সম্বরণ করতঃ ধরাশায়িনী হইয়াছেন। ত্রিভুবন মোহিনী ঐ কন্যার ঈদৃশী নয়ননিপীড়ক বিপন্নাবস্থা দর্শনে সকলেই চি- ত্রার্পিতের ন্যায় হইয়া রহিলেন এবং অদীন মনঃ পীড়া পাইলেন। তাঁহাকে এৰূপ দেখিয়া সকলে কারুণিক ভাবে গলিত হইলেন, ভাঁহা-দিগের হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল, কিন্তু ঐ কা-মিনী কে, কি কর্ম্ম করিয়াছে, এতদ্বিষয়িক পরিচয় প্রাপ্ত হইলে, তাঁহারা তৎ দণ্ডে ক্রোধ-প্রস্থলিত হইতেন এবং তাহার কর্মোপযোগ্য শাস্তি হইয়াছে সরোঘে প্রকাশ করিতেন। কারণ ঐ কামিনী সেই ছঃশীলা, অশৎ চরিত্রা কুর ঞ্সিণী। তাঁহারা এই ঘটনা দেখিয়া ফলান্তরে এক ভীরু पृथ (पिश्तिन ।—निनीकां यावकीवत्नव মত ধরাশায়ী হইয়া আছেন। কাশ্মীররাজ আর মসুষ্যের মধ্যে গণ্য নয়। তিনি শোকার্পিত বশতঃ হতবুদ্ধি না বাতুল, কিছুই স্থির করা ষায় না। তাঁহার অবয়ব বিকৃত মূর্ত্তি গ্রহণ করিয়াছে। তিশ্বালোক-পূর্ণা বিছ্যুলতা অমুচর বজু সমেত সমীপবর্ত্তি হইলে লোক যাদৃশী ত্রস্ত হইরা মুচ্ছ গিতঃ হয়, চক্রভীম, তন-য়ের অন্তিমাবস্থা দেখিয়া তন্মত হইলেন। তিনি একেবারে ধরাশায়ী, চেতনহীন, মৃতকল্প-প্রায়—মৃতই কি না তাহাও ধার্য্য নাই। ভু-পাল রাজও স্বল্প শোকার্ত্ত হয়েন নাই; তিনিও হ্নজ্ঞান, বিকলেন্দ্র। আহা! তাঁহার পরম

প্রিয় ছহিতার কি দশা হইবে তিনি স্মারণ করিয়া সন্তাপে কি পর্য্যন্ত না মুয়মান হইতে-ছেন; চন্দ্ৰভীম তা'তে মুচ্ছ গৈতে: হইবেন বিচিত্ৰ কি! এই ঘটনা কি পর্যান্ত পীড়াদায়ক বিবেচনা কর, উপবনম্ব প্রতিহারীরা এই কারুণিক ঘটনা দূর হইতে নিরীক্ষণ করিয়া ইহার তত্ত্ব জানিবার জন্য অভিলাষী হইল, কিন্তু তাহারা দৈন্যগণকে দেখিয়া সাতিশয় ভীত হইয়া ছিল—ভাবিতে ছিল, ঐ রাজারা নলিনীকান্তের আত্মীয়বর্গ, নলি-নীকান্তের মরণ বিবরণ প্রকারান্তরে শুনিয়া কুর-ঙ্গিণীকে এবং তাহাদিগকে উপযুক্ত শাস্তি দিবার জন্য দৈন্য সমভ্যারে আদিয়াছেন। এই স্থির করতঃ পলায়নে উদ্যত হইয়া ছিল, কিন্তু পলায়নের কোন উপায় নাই, দৈন্যগণ চতুর্দ্দিকে দণ্ডায়মান। প্রাণতো রাজ দণ্ডে নিতান্ত সমর্পিত হইবে, এবং যৎকালে কোন প্রকারে পরিত্রাণোপায় নাই তথন রাজাদিণের নিকটে মিনতি দারা উদ্ধার উপায় করা শ্রেয়ঃ, এই যুক্তি ন্যায্য ধার্য্য করিয়া প্রতিহারীরা রাজা-দিগের সমুখে বিনীত ভাবে দণ্ডায়মান রহিল। অনেক ক্ষণের পর তাঁহাদিগের চেতনোদয় হইলে তাঁহারা মেই নপুংসক প্রহরীদিগকে

দেখিয়া জিজ্ঞানা ক্রেন, নলিনীকান্তের দশা কি
ৰূপে এৰপ হইল, দর্পাঘাতে মৃত রমণীই বা
কে, উপবনই বা কাহার? প্রহরীগণ হইতে
ইহার সম্পূর্ণ রক্তান্ত জ্ঞাত হইয়া, রাজারা দাতিশয় উদ্বিম হন—কুরক্সিণীর উপরে দাতিশয়
বিরক্ত হন—প্রহরীদিগকে নইট করিতে প্রস্তুত
হন—তাহারা অনেক কাতরোক্তি ও আপনাপ্র
নির্দ্ধাবিতা প্রকাশ করিলে তাঁহারা ক্ষান্ত হন।
কিন্তু স্থলোচনা প্রভৃতি সহচরীগণকে বিলম্ব
ব্যতীত শমন ভবনে পাঠান। কথোপকথন দ্বারায়
ভূপালরাজ হীমসাগরের মৃত্যু বিবরণ শুনেন—
শুনিয়া যৎপরোনান্তি অশান্ত হন ও বছৰপ
বিলাপ করেন। তাঁহারা উপবন অধিকার করিয়া
তথায় কতকগুলি দৈন্য রাথিয়া আপনাপন
রাজ্যে বিমর্ঘান্তরে গমন করেন।

আমরা এন্থলেরঙ্গভূমি অঙ্গকার করি—নাট্য-ক্রীড়া সমাপ্তি করি।

# निर्घन्छ।

217.1

व्यथम अश्रात					প্রহা			
न निनीकांख, ड	প্ৰনে উপৰ্ন	ত হয়ে	নমনুষে	র হতবুলি	ऋ । :— >			
	विष	ীয় অধ	∫ায় ।	*				
প্রেমালাগ ; বি	নকুঞ্জ-বিহার	1 .	• •		2 3 5			
	ভূত	ीग़ अध	गांस :					
কুমারের উদ্বেগ	–কুর <b>সি</b> ণী র	্হক-ৰচ	নে ভাঁহাং	ক ভুলান।	\$ \$ D			
	हर्	ৰ্থ অধ্য	য়ে ।					
कुत्रभिगीत् गिरा	কডনে গন্ধৰ্ম	ক্ৰ্যাগ	ণের আগে	মন-∽জ†ং	মাল			
<b>अटम</b> रन ।			•• ••		24-23			
	প্র	গ অধ	ায়।					
নলিনীকান্ত ড	মাক্সীয় বির	হে পরি	ভাগিত	হ্যে <b>য</b> ়—	-17			
সাহদিক প্র	ाश्टनत डेम	ম এবং গ	ভাহাতে বা	ধা প্রাণিত	₹9-55			
	यष्टे	অধ্যায়	1					
চন্দ্রভীম রাজা	1				0 2c v			
	স হ	ম অ্ধ	[स्रा					
मनिनोकांख उ	কুর্দিণীর বি	वेष्ट्रस (	বশ জুহা—	শৈল বিহ	ার			
	ত অপ্রিত							
স্মরণা গত	হ্ন-তিন	काःन्द्रः	र्द्धा प्रमुख	•••	61-69			
অন্টম অধ্যায়।								
জরুমান ৷	****	*****		•••	. «q\$0°			

## নিৰ্ঘণ্ট।

	नवम अधा	ग्र ।		श्रष्टे!
भावांश्वा			ა	5-FA
	দশ্ন অধ্য	ta 1		
কুর সিণী নলিনীকান্তে		1		
হিমসাগরের অক	ान मृजूर।	****	b	4-:4
2	এক:দশ অ	भारत।		
্চছ নিগের ছারায়	নলিনীকাত	ভুর বসন.	स्रग छ	9;-
ু হরণ—শীণ্দেহীর আন্দেন।	ইডিহাস—	তহিারা কা		<b>5</b> 7 [ ゲーーン) 3
			.,. ,	
	দাদশ অধ।			
নলিনীকান্ত ওর্দিক করিয়া কাশ্মীর				
কার্যা কান্সার তিন্টী রাজ স্হা				
গ্ৰন-রাজ্বিস				
¥	ত্রপদশ ব	মধার।	1	
স্শীলারাজবাটীতে	চ নৃত্য গীং	চ−র7ি.ক	র্ঞ্জন স্থা	#1. <del>**</del>
গমন বরেন।		*** * *		Po (-3 c
	চতুর্দশ স	ধ্যায় ৷		
নলিনীকান্তের উদিগ	, এবং ধিতী	য় বার পলায	प्रत्नोदमः ।	x
কুর শিণীর উপবং	ন পুনঃ পল	ায়ন – এক	ভাষণ রজ	र्गी
এবং এক শোক	6			59 282
	পঞ্চদশ স	था।		
সমাপ্তি।			> 0	5-70A